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DEDICACE

4

oA M. FEAN, BATOL

. Ancien Lt-Gonverneur du Sénégal

E vous dédie, cher ami, ce livre ot jai
d tdché de mertre, comme dans Au Pays
/

R des Fétiches, un peu de la mystérieuse
cAfrique.
Vous yretrouverey, je Uespére, lasensatjon de cette

dpre et érrange contrée que nous avons aimée, pour-
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rais-je dire, ainsi qu’une maitresse, en raison méme
de ses cryautés.

Vous y retrouverey aussi quelques-uns de nos
communs souvenirs alors que, dans les mornes
riviéres, vous nous donniey & tous, aux heures de
desespérance, U'exemple de la patience qui est la-bas
le véritable héroisme et la seule bravoure.

Vous rappelet-vous, aux heures des brilants midis
ou des chauds crépuscules, nos navigations a travers
marigots sur de fréles pirogues? — Le silence des
vastes lagunes, la rigidité des feuillages, Uéclar li-
vide du flot, Pabsence totale de vie, et la solennelle
stupeur des choses sous Pagur informulable du ciel,

lentement pénétraient nos dmes ; nous subissions Phyp-

i

1

notisation du soleil, et le bruit rhythmé des pagaies,'

les languissantes mélopées des laptots nous bergant,
— le spleen colonial, la hantise de la terre natale,
les graves soucis de nos foncn‘oﬁs se fondaient, s’¢-
vanouissaient dans une prostration aussi profonde,
aussi douce, aussi pleine de réves que le coma de

Popium.
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Eh bien, mon cher Bayol, comme les ardeurs me-
dievales ou les crépusculaires mélancolies de la-bas,
puissent ces pages vous faire un moment ?ublier les
amertumes de Uheure présente et Uingratitude des
hommes, récompense ordinaire des plus braves et des
plus dévoués. ‘

“UP. VIGNE D'OCTON.

.

'
Paris, ce 24 avril 1892.
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Terre de Mott

Celui-la accomplirait une ceuvre
utile et patriotique qui fegit et pu-
blierait avec sincérité une enquéte
sur nos colonies.

Ce serait aussi par ce temps d’uni-
verselle platituda un acte courageux.

e

A " Gorée.
i ) i
22 A devant nous, blanche de la blancheur
des suaires, Gorée, l'ile minuscule,
dort bercée parle flot vert qui clapote.
Les premiers rayons du jour la caressent, la
brise fraichissante joue dans les ‘maigres palmiers
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de ses bords et le ciel est si bleu, I'air si limpide
et si calme la mer que I'éternelle tristesse de ses
rives désertes et de ses maisons vides disparait,
comme se fond au premier sourire du jour la mé-
lancolie des aurores brumeuses. Il n’y a pas jus-
qu’aux cris des mouettes fouillant la vague de
leur bec acéré et 2 la gaie voilure des premicres
tartanes qui ne donnent & cette terre de mort
lillusion de la vie. '

Nous débarquons. Parmi Igs souvenirs lugu-
bres qui se dressenct en foule & chacun de nos
pas, il en est'un qui, avant tout, nous arréte le
coeur étreint: C’est, sur la place publique, un mo-
nument modeste, d’une mince valeur artistique,
mais étrangement suggestif. Sur un socle de pierre
froide, entre deux vases funéraires, une femme
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voilée pleure ; au-dessous, une plaque de marbre
porte, gravés en lettres d’or, les noms des derniéres
victimes du vomito-négro.

Rien de plus, rien de moins, et pourtant apres
avoir vu, le soleil 4 nos yeux a perdu sa gaieté,
le ciel nous apparait moins bleu, et la mer qui
chantait semble gémir.

Certes, ce n’est point la peur qui palit nos
visages, la plupart d’entre nous sont des anciens
que la vie maritime a bronzés, et les jeunes ont,
avant de partir, froidement supputé tous les aléas
de leur campagne. - .

Non! ce qui nous angoisse, c’est la stérilité
des efforts accomplis, c’est irrémédiable im-
puissance de ceux qu'on tentera et la ténacité
douloureuse des réveurs qui croient a 'avenir de
ces tristes contrées. N’est-ce pas ce que dit cette
femme qui si tragiquement se léve a L'entrée de

- I'Afrique pour pleurer ses enfants?

Et cette femme n’est-elle pas la patrie ?

Clest la Patrie, et c'est aussi la mére, I'épouse,
I'amante qui longtemps attendit au seuil de sa
demeure celui qui ne revint jamais, et voila pour-



.
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quoi son regard de pierre, vague et triste,
reste figé sur la core voisine, dont les sables &
Iinfini se déroulent avec des blancheurs de lin-
ceul.

Tout au l;&ut de l’ilo;', construit sur un bloc
granitique, le fort du Castel pointe sur la passg
ses canons dont la gueule étincelle ausoleil. Nous
y montons par une sente abrupte bordée de fou-
geres, et allons rendre visite a nos collegues de
Partillerie. '

(;hemin faisant, nous croisons de belles filles
noires, dont le pagne étriqué et tendu a crever
ne dissimule rien de leurs formes marmoréennes.
Elles portent sur leur téte des calgbasses ol se
trouvent les restants de bananes, de kolas, de
citréons et d’ofanges vendus aux soldats du
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T

. .
Castel. Flles nous dévisagent avec e’ﬂ'ronterie,
chuchotent entre elles des mots ouolofs ou fran-
gais parmi lesquels nous distinguons : frégate,
officiers, se laissent approgher, et plus d’une, qu'on
lutine, nous donne rendez-vous dans sa case avec

.
.

un sourire de¢ chimpanzé.

Nous les retrouvons, ce soir méme, dans les
ruélles 'de la lilliputienne cité en train de faire le
tam-tam. Elles se sont coiffées de madras, ont
mis autour du cou des colliers de corail et caché
lindécence du pagne sous d’amples boubous

colorés. .
}

‘ :
Nous voici d Dakar la ville triste, perdue dans
les dunes, hantée de quelques'européens ané-
miques et de négres pouilleux.
Hn pauyre petit chemin de fer a vole étroite

R g
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la relie au chef-lieu de la colonie a travers le
Cayor. En a-t-on dépensé de I'argent pour faire
en douze heures, sur ce quasi funiculaire, deux
cent soixante kilometres dans un pays d’une pla-
titude absolue ? Encore, si, avec cet argent dont
I’Erat s’est montré prodigue envers elle, la Com-
pagnie de construction avait livré des travaux sé-
rieux et définitifs. -

Loin de la, on a songé a faire vite et le moins
cher possible afin de réaliser de plus considéra-
bles bénéfices. Aussi, chaque année les pluies
torrentielles d’hivernage enlévent un morceau
de la voie et les réparations occasionnent des
dépenses énormes. A son tour, la Compagnie
d’exploitation use et abuse du contrat léonin qui
enchaine I'Ftat, et entretient au Sénégal nombre
de fonctionnaires grassement rétribués et parfai-
" tement inutiles. En revanche, a-t-elle dans la mé-
tropole une machine aux trois quarts usée, un
wagon démoli, C’est assez bon pour véhiculer des
négres ou des arachides, sous le ciel brilant de
la-bas. '

Les chiffres ont ici une indiscutable éloquence.
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Apres ses premiers exercices, la Compagnie
s'est présentée devant la Chambre avec un bilan
annuel de trois millions de francs de dépense et
sept cent mille francs de recette.

On rechigne, bien entendu; certains députés
s'indignent du haut de la tribune, mais la Com-
pagnie impassible exhibe son contrat. Il faut
payer.

Assez d’économie politique; la locomotive
grince, partons.

Nous traversons M’'Bao, Rufisque, Sebikotane,
pays d’une monotonie navrante, et arrivons a
Pout. Le train s’y arréte quelques minutes. Tout
pres de la petite gare, un fortin se dresse parmi
les bananiers. On le prendrait, dans les len-
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>
tisques, pour une de ces maisons de campagne
que les gens du Midi appellent des basrides, et
qu’ils construisent un peu partout sur leurs col-
lines ensoleillées.

Pourtant dans ce fouillis de verdure, d’un as-
pect si gai, il.n’y a pas bien longtemps, quinze
petits fantassins de marine furent surpris et
massacrés par des guerriers séréres. Seul le ser-
gent puts’échapper etcourut aRufisque dgmander
du secours. Quand il revint, les pauvres «mar-
souins » gisaient a terre baignés dansleur sang et
ignoblement mutilés.

Durant cette courte halte nous commengons
a étre sérieusement incommodés par la chaleur.

L’atmosphére immobile nous brile le visage ;

"les fers et les cuivres des rampes s’échauffent,
l'intérieur de notre wagon menace, si l'arrét con-
tinue, de devenir une étuve. i

Enfin le train’ se remet en marche et une co-
"lonne d’air frais s’engouffre par lavant, nous cau-
sant une sensation agréable.

ientOt apparait une nappe miroitante dont
on n’apergoit ni a droite ni a gauche la conti-
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nuité. Bien qué nous soyons en pleine saison
séche, la végétation est ici tres touffue, le tapis
végéral verdoyant et fort riche.

C’est la Tamna, le plus.grand des lacs de la
région des Niayes. Il prend naissance & quelques
kilomeétres de la mer, s’élargit de plus en plus,
puis se réerécit; ses rives dlsparalssent sous des
acacias et des tamarins.

Encore quelques kilométres et devant nous se
dessine la ].igne montueuse de Thids, coupég
par une vaste gorge en forme d’entonnoir, dans
laquelle le train s’engage : le Ravin des Voleurs,
qui, pendant longtemps, fut Peffroi des caravanes
se rendant a 'Ruﬁsque .

Les v1]1ages se montrent de plus en plus nom-
breux, et ce n’est pas sans quelque éronnement
que nous entrons en gare de Thiés. Avec ses
maisons de piérre, ses magasins en bois recoy-
verts de tuiles rouges, Thiés a l'aspect d’une
pauvre bourgade frangaise.
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Le village sérére, que je visitai dans la journée,
touche presque a I'agglomération européenne :
le mot « hutte » conviendrait mieux que celui de
« case », pour désigner I'habitation sérére. Ronde
comme celle du Ouoloff, elle a aussi un toit co-
nique, fait le plus souvent de longues palmes
desséchées; elle est d’une exiguité extréme. Cer-
taines sontsi petites, I'entrée en est si basse, qu’il
parait d’abord impossible que des étres humains
puissent y pénétrer: ce sont de vraies taniéres.

Dans l'intérieur, pas un meuble; le zara, ce lit
d’osier si commode et si répandu parmi les noirs
du Sud, ne pourrait y tenir; une simple natte,
une peau de bouc, quelquefois une poignée de
terre, servent de lit a 'indigéne; un long fusil a
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pierre, de nombreux gris-gris (amulettes) sus-
pendus au toit; devant l'orifice étroit de la porte,
un mortier a kouskous, un pilon grossierement
taillé, c’est tout.

Grands et maigres, les Séréres-Diobas ont les
mollets gréles, le buste court, les pieds larges, le
gros orteil légerement dévié en dedans. Leurs
traits sont grossiers, le front étroit, le nez épaté,
les cheveux plantés en brosse.

La femme, comme toutes les négresses, vieillit
rapidement, et sa taille se courbe d’une fagon
précoce sous le poids des écrasants travaux qui
lui sont infligés.

Fétichiste, le Dioba suit encore les rites et les
préceptes d’une religion remplie de poésie mys-
tique. Takhar et Théomarh sont les dieux de la
. justice et de la propriété; ils habitent le dome
touffu des gigantesques bentaniers, et c’est a leur
ombre, dans les foréts profondes, que tous les
ans les firaures, leurs prétres, accomplissent la ter-
rible cérémonie du Bante, pendant laquelle ils
enferment, dans un grand vase en terre, les imes
de tous les ennemis de la tribu.
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Les Séreres placent leurs morts debout dans
la fosse, les yeux tournés vers le soleil couchant;
la sépulture est'objet de réjouissances publiques
qui durent plusieurs jours.

4

t

Le lendemain, je me rends a la gare pour

reprendre le'train et continuer mon vpyage. ~ ,

Dix heures et la chaleur est déja accablante,
Lair suffocant et lourd; le soleil darde.presque
directement ses rayons sur la terre, incendiant
les tuiles rouges des cases et des magasins; les
murs jaunes flamboient.

Un coup de siffler déchire I'atmosphere figée,
une mince colonne de fumée apparait au-dessus
du déme poussiéreux et dépouillé d’'un baobab,
et le train stoppe.,

Nous montons; le cuivre des rampes.briile nos
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mains, la température du wagon est a peu prés
celle d’'une chambre de chauffe; on a fermé les
vasistas et une demi-obscurité y régne; pelgré
cela les banquettes crépitent.

Une fois en marche, la colonne d’air qui nous
arrive est tiéde, et en mettant la téte a la por-
tiére, on croit recevoir une douche d’eau chaude.

Un petit thermométre de poche que j'ai placé
dans un coin du wagon marque 48°.

A dr01te, a gauche, devant moi j’apergois, de
plus en plus nombreuses, ces grandes ¢endues
noires, carbonisées, qu’on appelle ici des lougans;
en ces endroits le noir incendie la brousse, déjii
calcinée par le soleil, pour y ensemencer la pro-
chaine récolte.

Y

Voici Tivaouane, habité par des esclaves du

Damel. Des feux de salve accueillent Parrivée
S '
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du train. Une foule de bras se lévent, amica-
lement tendus vers les portiéres. L’employé de
service et ses aides peuvent a peine contenir la
cohue de noirs et de négresses dont la poussée
persistante menace de crever la palissade. Tout
ce monde est, ici comme partout, bizarrement
vétu : les uns superbement drapés dans des bou-
bousvresplendissants, d’autres agitant des loques
sordides, déchirées et multicolores.

Un grand diable enveloppé d’un lambeau
d’étoffe écarlate, qu'il porte a la fagon d’un pe-
plum, se dandine dans de belles bottes maro-
caines en cuir jaune; il tient beaucoup a les
montrer aux voyageurs auxquels il exhibe en
méme temps, dans un rictus qui doit étre un sou-
rire, deux formidables rangées de dents blanches.

Surpris par cette animation, je m’adresse au
chefde gare qui passe pres de ma portiére affairé,
haletant, suant sous son casque en moelle de
sureau ou brillent ses insignes d’argent. Il me
répond d’une voix breve : ‘

— « Le Damel Samba-Laobé est en visite
ici. »
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Presque aussitét, je vois, débouchant du sen-
tier broussailleux qui va de la gare au village, une
masse grotesque, informe; dans I'aveuglante lu-
micre, elle s’avance disgracieuse avec le dandine-
ment d’un dromadaire. Un instant apres, je dis-
tingue des cornes, un mufle et deux yeux ronds
pleins de douceur béatement fixés sur la locomo-
tive qui jette sa vapeur.

C’estun boeuf zébus, un de ces beeufs que les
noirs du Cayor utilisent pour remplacer le cha-
meau rare et le cheval qui manque quelquefois.

Un noir a mine farouche le monte; il tient
d’une main la bride passée dans la chair des
naseaux, et de 'autre un sabre a large lame. C’est
un Thiédo, c’est-a-dire un guerrier du Damel.

Les Thiédos, dont nos derniéres colonnes ont
amoindri l'influence, grands buveurs de sangara,
fainéants et pillards, assez peu courageux devant
des troupes disciplinées, vendant leurs services
au plus offrant, sont de véritables condoriieri de
la brousse, et ont été pendant longtemps la plus
cruelle plaie du Cayor.

Samba-Laobé est en visite chez un traitant
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considérable dont nous apercevons la case sur-
montée d’un drapeau tricolore. Devant la porte,
sous la vérandah, sont assis quelques-uns des .
- ministres fierement drapés dans des éteffes de
couleur éclatante.

Faisant cercle sous un 5oleil de teu, le troupeau
vermineux des noirs aux jambes hideusement
enflées, hydropiques, monstrueuses, tous les
mendiants de la tribu, attendent, dans un silence
religieux, la sortie du monarque.

Tous suivent avec une attention soutenue un
sport des plusiintéressants auquel se livrent des
guerriers : au bout d’un pieu hérissé d’épines un ,
coq se débat, attaché par les pattesf Il fait des
efforts inouls pour prendre son vol, mais tombe
lourdement chaque fois, et les épines s’enfongant
dans sa chair 'obligent a renouveler incessam-

meht ses tentatives. '

A trente pas a peine, les noirs lancent des fleches
sur ee but vivant et mobile. Je remarque, non
sans éconnemént, leur mcroyable maladresse.
ﬁparalt cependant que la lutte est fort animée
et considérée’ comme sérieuse par de nombreux

*
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spectateurs, car contre les archers séréres luttent
des archfers toucouleurs, depuis peu incorporés
danslarmée du Damel.

Plus de dix fléches sont lancées et le coq est
encore indemne; le train reprenant sa marche,

, N . C oy .
m’empéche d’assister au coup qui doit désigner
le vainqueur.

$

Décidément, si j’en juge par I'importance de
son entourage, Samba-Laobé est un puissant mo-
narque. ] )

Deux ans plus tard, a 'endroit méme ou il
.déployait, lors de mon premier passage, toute
I'étrange magnificence d’un noir potentat, il tom-
bait sabré par un officier de spahis aprés une lutte

héroique.
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Ce combat fut épique, un vrai duel du moyen-
dge. Jen tiens les détails du héros lui-méme,
mon ami le sous-lieutenant Charvet, aujourd’hui
lieutenant au 7¢ hussard.

Depuis déja quelque temps, au mépris des
traités et des conventions librement consentis,
le Damel soumettait a d’incessantes vexations
les commercants frangais établis dans ses Etats.
Les plaintes arrivérent nombreuses au gouverne-
ment. Celui-ci dut intervenir et, devant l'attitude
arrogante de Samba-Laobé, envoya, sous les
ordres du sous-lieutenant Charvet, un peloton
de spahis sénégalais bivouaquer a N’'Dande, au
cceur du Cayor, non loin de sa capitale.

Sur ces entrefaites, éclata un nouveau dissen-
timent & propos des droits de la Compagnie du
chemin de fer sur le terrain avoisinant la voie et
la gare de Tivaouane, ol le roi s’était provisoire-
ment installé. Le gouverneur lui dépécha, muni
de pleins pouvoirs pour arranger laffaire, son
aide de camp, le capitaine Spitzer, de l'infanterie
de marine, avec ordre de se faire escorter par le
peloton de spabhis.
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Le Damel regut froidement les avances du
capitaine l'invitant au palabre, il refusa d’aller
vers lui.

M. Spitzer, accompagné du liutenant et de
ses hommes, résolut de faire les premiers pas;
‘Samba-Laobé, entouré de ses cavaliers, I'imita."

Une fois en présence, un spahi interpréte fut
détaché pour renouveler au Damel l'invitation du
gouverneur; le malheureux n’avait pas fait trois
pas qu'il tombait frappé d’un coup de feu parti
de l'escorte royale. Le moment était critique.

— « Décidément il faut charger! » dit sim-
plement Spitzer au lieutenant, et sur le comman-
dement: « En avant! » la poignée de spahis se
précipitait sabre au 'poing sur les guerriers du
roi. Ceux-ci ne soutinrent pas un seul instant le
choc et s’enfuirent dans la profondeur de la
brousse, de toute la vitesse de leurs petits che-
vaux, laissant le Damel aux prises avec le lieute-
nant lui-méme. Dés le début, M. Charvet s’était
précipité sur lui, sabre levé.

Grand, d’une stature puissante, la téte haute,
le regard dur et fier, Samba-Laobé était un cava-
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lier d’élite et un adversaire di’gne d’un officier. $on
premier mouvement fut de se dérober, de con-
,server dans le combat la distance qui lui permet-
“trait d’éviter le sabre de adversaire et de se
servir du fusil dont il &tait armé. !

Le lieutenant ne lui en donna pas le temps;
grand lui aussi, d’apparence fréle, mais doué
d’une forte musculature, il poussa impétueuse-
ment son cheval sur le cheval du Damel et, arrivé, -
a dlstance, porta au roi un premier coup  de sabre
qui lui abattit plusieurs doigts.

Ainsi mutilé, Samba-Laobé essdya encore de
se dégager; il allait pouvoir faire feu a bout por-
tant sur Pofficier, lorsque celui-ci, le serrant de
plus pres, d’'un coup de pointe lui traversa la
poitrine. Le Damel était mort.
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Encore une station! Pour la huitié‘me fois en
moins de quatre heures, de la maisonnette jaune:
a la toiturerouge, sort un homme — un Européen
celuila — extraordinaire{nent pale, les yeux
jaunes et la figure creusée par la fievre. Il s’ap-
proche du train, lentement, lourdement, conme
aweuglé par la grande lumiére malgré son casque
argenté, et jette d’une voix lamentable, dans le
silence de la brougse : « Piré-Gouréye! »

Seuls, le hurlement d’'un chien et le glousse-
ment d’'un singe qui s’abritent sous la mince
varangue lui répondent, et une fois son coup de
sifflet jeté comme ung plaii'ne, il s’en retourne de
son méme pas lassé et flageolant. Alers tandis

1
.



24 TERRE DE MORT

que de plus en plus essoufliée la vieille locomo-
tive ébranle le convoi, je me demande ce qu’a pu
faire 4 la société ce pauvre diable ainsi perdu
dans un désert malsain, sans autres compagnons
qu'un macaque et un chien galeux, et qui tous
les jours, a la méme heure, s’en vient, sous un
soleil féroce, glapir un nom étrange, devant un
train aux portiéres hermétiquement closes, d’ou
personne ne sort, dans lequel nul ne rentre.

La plupart des employés de la Compagnie,
chefs de gare, mécaniciens, terrassiers, que nous
rencontrons sur notre route, font, comme celui-
la, peine a voir tant ils sont ravagés par la
fievre. Leur visage est péle de cette paleur spé-
ciale que donne seule I'anémie des tropiques;
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leurs prunelles injectées de bile brillent extraor-
dinairement, et accentuent la maigreur de leurs
pommettes que la rougeur des accés colore d’in-
termittente fagon. Assourdis par la quinine
dont ils usent d’abord et finissent par abuser, ils
ont des mines ahuries, hébétées, et I'on ne sait
ce qui domine chez eux ou de la lourde mélan-
colie coloniale ou des lassuudes de leur rude
labeur.

Poussés par la nécessité, certains ont amené
leurs femmes. Les malheureuses s'étiolent plus
vite encore dans les réduits insalubres, dans les
gares lilliputiennes, dans les cases de bois mal-
saines que la Compagnie a fait payer a I'Etat des
sommes fabuleuses, comme d’ailleurs cette voie
endommagée par la moindre rornade, ces remblais
effondrés & chaque hivemage, ces petits wagons
incommodes dont les bois ont pourri longtemps
au rebut, et ces machines éreintées et geignardes.

Certes le menu personnel, bien que débilité
par le climat, faic des prodiges pour tirer de ce
matériel délabré tout le parti possible et assurer
le service exigé par I’Erat.
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Il en est de ces pauvres diables qui ont avec
eux leurs enfants. Leur sort est plus navrant
encore. Les infortunés bébés ne sont pas longs a
de’périr, a perdre la fraicheur de leur teint et la
gaieté de leur sourire, sous ce climat qui tue les
fleurs a peine écloses. La fiévre les saisit plus
brutalement encore que les adultes et les femmes,
et 'anémie en blémissant leurs lévres, en déco-
lorant leurs paupicres, en tordant leurs petits
membres, les pénétre jusqu'aux ,os 'dont elle
arréte la croissance. Bientot ils ne guittehc plus
leur couchette, ot la meére a bout de souffle n’a

plus méme la force de les endormir.
~ Souvent le pére affolé ne veut plus attendre

Pexpiration des deux années au bout desquelles #l*
aura droit au voyage en France, avec un congé de

trois mois, et demande son rapatriement immé-
dlat. Alors la Compagme se fait tirer Poreille,
émqt des prétentions exorbitantes de cruauté,
rogde la solde, refuse de liquider la pnh‘ne et se
laisse trainer devant les tribunaux de Dakar ou
de Saint-Louis. '

La plupart du temps (elle le sait .bien), l§

v
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malheureux recule deyant les lenteurs du procés,
et voyant son enfant qui agonise, sa femme qui
se meurt, énervé lui-méme par 'anémie qui lui
enléve son courage, paralyse son énergie, il con-
sent a tout, renonce a tout pour étte plus vite
sur le paquebot ol les siens respireront un peu
d’air pur, pour fouler au plus tot la terre natale

' que beaucoup, hélas! malgré leur héte, n’eurent
plus le bonheur de revoir.

'D’autres, des célibataires ceux-la, attendent la
décision des juges qui leur est nbuf fois sur dix
fayorable.

Ce serait une étude curieuse et instructive de
dénombrer les proces soutenuci devant les tribu-
'naux de la colonie par la Compagnie depuis

Porigine de son gxploitation.

La'plupart, je le répete, nont d’autres causes
que des résiliations de traités pour raison de
santé. v

Pourtant, chaque année elle demande a IEtat
des sommes considérables pour Pachat de vins
toniques (vin de Seguin, vin de Bugeaud, etc...),
mais ceux-ld sont rares, parmi‘les petits, qui
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peuvent boire, au cours de leur rude journée,
quelques cuillerées de ces précieux remédes; en
revanche, de gros employés que leurs sinécures
grassement payées n’exposent que peu a la
fitvre, en ont a volonté — et cela sans la
moindre ordonnance médicale, sans que le mé-
decin en soit méme avisé.

Nous pourrions citer un trés, trés haut fonc-
tionnaire qui s’alcoolisait avec du Seguin, comme
d’autres le font avec I’absinthe.

J’ai méme été témoin de faits qui prouvent a
quel point, sous le ciel déprimant du Sénégal,
peut s'émousser le sens moral chez ceux qu’on
est convenu de classer parmi I'élite des civilisés.

Pendant un hivernage exceptionnellement
meurtrier, on manqua de glace a 'ambulance
que la Compagnie entretient a Dakar, et ot sont
dirigés les malades les plus graves de la ligne.

Aucune machine ne fonctionnait, disait-on. Or
tandis que, sur leur petit lit de fer, des mécani-
ciens, des ouvriers de la voie, des chefs de train
ralaient en proie 4 toutes les ardeurs, & toutes les
brélures de la fievre, sans qu’on edt le moindre
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glagon a mettre sur leur front pour calmer leur
délire, ou dans leur tasse pour éteindre leur soif,
le méme 1rés haur fonctionnaire offrait un apéritit
a la glace a des personnages de distinction.

Une autre fois, deux petits employés tombérent
sur la ligne, frappés d’accés pernicieux; on les
dirigea en toute urgence sur Dakar. Un wagon
quelque peu moins inconfortable que les autres
est consacré a cet usage; mais, ce jour-la, le rrés
haut fonctionnaire s’y prélassait en compagnie du
gouverneur, et les deux malheureux durent sup-
porter le voyage dans un autre compartiment,
exposés a tous les heurts, a toutes les secousses,
et arrivérent mourants a Dakar.

Drailleurs, ce wagon des malades n’a jamais
servi qu'a des bien portants. Grice aux complai-
sances coupables de la Compagnie, il est offi-
ciellement affecté au service du zrés haur fonc-
tionnaire et de M. le gouverneur.

Il est vrai que ceci se passait et que je Pécrivais
il y a pres de quatre ans.

On m’a dit que depuis, grice a Iéner-
gique intervention de I'inspecteur de I'Etat, tous

" a.
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ces abus ont disparu : que maintes sinécures gras-
sement rétribuées ont été supprimées, que le vin
de Bugeaud ou de Seguin ne tient plus lieu de ver-
mout ou d’absinthe a certains gros bonnets; que
les petits employés ontleur part; que dans les mo-
ments de pénurie, le peu de glace est réservé pour
les malades; que le wagon confortable (?) a repris
sa véritable affectation et ne sert plus aux garden-
party du gouverneur; enfin que I'administration
des colonies a di restituer pour les voyages fantai-
sistes de ce dernier une somme assez rondelette.

Tant mieux pour les déshérités : mécaniciens,
conducteurs, ouvriers et chefs de gare qui — &
des soldes dérisoires — triment sur la Terre de
Mort pour permettre aux actionnaires de toucher
de gros dividendes, et & MM. les administrateurs
de sérieux jetons de présence a... Paris.

Toutes ces réformes nont pas été, parait-il,

~ des plus faciles a accomplir.

L’inspecteur a di lutter contre de puissantes
influences. N’alla-t-on pas la-bas, au Sénégal,
jusqu’a forcer un de ses tiroirs pour prendre con-
naissance de son rapport!
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Il m’a paru bon de jeter en passant un peu de
jour sur ¢es vilenies si peu connues en France,
comme, hélas! la plupart des cho;es coloniales,
dont beaucoup parlent et que si peu ont vues.

1
1

!

Un arbre au port singulier, ayant la forme
d’un plumeau avec son stipe gréle, élancé, sur-
monté d’une ombelle a larges feuilles— le ronier,
sorte de palmier nain, — qui donne sa couleur
locale au paysage sénégambien, devient de plus
en plus commun. Bientot ses bataillons serrés
forment a I'horizon un fond sombre qui s’éclaircit
peu & peu, laissant voir le sol verdoyant ou briilé
a travers les tiges élégantes.

\d
‘
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On dirait que, dans cette immensité pou-
dreuse, la nature s’est plu a faire surgir ces mil-
liers de plumeaux gigantesques, et 'on s’attend

gig ques,
toujours a voir paraitre les balayeurs colosses
qui doivent s’en servir pour enlever les séculaires
poussieres entassées la par le simoun.

N’Gaye-Mecké de tragique mémoire.

La, derriére ces broussailles, il y a quelque
vingt ans, une escouade de spahis fut écrasée par
les cavaliers du Damel Lat-Dior, dix fois supé-
rieurs en nombre. Plus de trente des notres res-
terent sur le champ de bataille et les survivants
accomplirent une retraite héroique.Le soir venu, .
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dans le village de Mecké, les vautours s’abattaient
par centaines sur les cadavres mutilés.

Oh! ce vautour africain qui tourbillonne et
bat de laile, épouvdnté par la locomotive,
comme on le sent chez lui, sur la Terre de
Mort!

Chauve, fauve, cravaté de blanc sale, les
pattes dcailleuses et noires, le bec fouillant son
jabot bleudtre etcendré. Tel il apparait, perché
sur le chaume pointu des huttes.

Alourdi par les viles et immondes nourritures
dont il se gave tout le jour, il n’a pasle vol hardi
de l'aigle d'Occident, pas méme l'envergure de
laiglon-pécheur qui hante la lagune; il clignote
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au soleil et recherche a midi le tronc feuillu des
bombax. '

Lache et pesant, il redoute tout ce qui a vie,
fuit les lézards et les iguanes, n’attaque pas méme
les poules, se complait au milieu des charo-
gnes, dans les chairs mortes ouson bec s’enfonce
sans peine et qu’il dispute a la vermine.

Les indigeénes le respectent parce qu’il est
le seul a s’occuper de la propreté¢ du gourbi,
et sa vie est sous la sauvegarde des coutumes
locales.

Quand des tribus se font la guerre il suit pas
a pas les guerriers et nettoie le champ de bataille.

Depuis le temps que nous nous battons en
ces contrées, il a fini par nous connaitre; va-
reuse bleue des marsouins et chéchia des tirailleurs
sont pourlui signes de curée abondante;; ils savent
qu’avec nous ce n’est pas la guerre pour rire que
les gourbis se font entre eux; aussi par bandes
nombreuses ils arrivent, dés que retentit dans la
brousse la détonation sifflante des krapatcheks et
que les mitrailleuses des avisos bombardent les
rives des fleuves. Longtemps leurs vols tourbil-
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lonnants marquent mieux que tout autre indice
I'endroit ol se dressérent les tatas révoltés.

Il est desvisions qui une fois dans les prunelles
n’en veulentplus sortir: c’est la-bas dans le Sud,
au fond de ’herbe haute et verte, des cadavres
de négres, froids et déja rigides, avec des mus-
culatures puissantes que la mort violente a tor-
dues, les yeux larges ouverts sur le néant, et des
crispations de méchoires qui clament l'ultime
épouvante ; tout autour les ignobles rapaces bat-
tent l'air silencieusement a petits coups de leurs
ailes soyeuses, comme des ailes de vampires. Ils
se disputent sans un cri les places les meilleures,
le ventre ol leur bec mol ne peine pas, et les
derniers prennent la téte, couvrentle tronc et les
membres; si bien qu'un instant aprés on ne voit
qu'un amas de plumes palpitant au soleil, des
cous chauves tendus et des tétes sanglantes plon-
geant dans les viscéres.

De I'aviso prochain un coup de feu retentit, la
bande prend son vol laissant deux ou trois des
siens se débattre comme englués dans des en-
trailles, tandis qu’appuyé sur le bastingage, un



36 TERRE DE MORT

petit marsouin a figure chafouine, les paupieres
palies par la fievre, crie dans le silence du pont
a celui qui vient de tirer: « Rien que trois, mince
alors! passe-moi ton flingot. »

. . . . . . . . . . . . . . .

Midi! on dirait que le train va prendre feu.
De la terre embrasée s’éléve une buée qui enve-
loppe toutes choses : la brousse, les arbres et le
tracé serpentin de la voie.

Bientot, devant nous encore une petite gare
avec son éternelle toiture rouge.

Cette fois, un coup de sifflet a répondu au
notre. Je mets la téte a la porticre et j'apergois
fumant et grondant d’impatience la locomotive
d’un train qui vient vers nous. Nous sommes a
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la station de Kelle ou le train parti de Dakar et
celui parti de Saint-Louis doivent s’entre-croiser.

Aussi, dés que nous arrivons, il passe rapide

" devant nous.

Quelques faces pales de fantassins de marine,
une figure barbue de missionnaire, des négresses
au pagne étriqué, des noirs au boubou flottant,
surgissent au milieu de cette apparition hétive, et
Clest tout.

Quand nous arrivons 4 N’'Dande ol nous de-
vons faire un arrét de quarante minutes, la cha-
leur est atroce; mon thermométre marque dans
la voiture §2°. Impossible de toucher aux rampes
pour descendre sans étre brilé.

Le ventd’est, le siroco, qui souffle franchement,
a rempli notre compartiment d’une fine pous-
siere. Malgré mon casque et mon couvre-nuque,
j'éprouve une sorte d’éblouissement vertigineux
en mettant pied a terre.

Je me dirige 4 la hite vers une maisonnette
longue, a la toiture basse, et dont les murs blan-
chis a la chaux font douloureusement cligner les
yeux.
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X

{

C’est le buffet!! ' k

Méme sensation de chaleur ‘étouffante, en en-
trant. Je m’affaisse lourdement sur une chaise.
Devant moi une table dont la nappe, d’une’
blancheur douteuse, cache le bois délabré,
porte une douzaine de couverts. Au-dessus une
innombrablé légion de mouches voletent, ron-
ronnantes et bourdonnantes, et sabattent par
centaines sur le voyageur.

Il me semble n’avoir jamais vu, réunis en,un
méme endroit,.autant cze diptéres aux couleurs
varides. 'Il y en a de bleus, de verts, de cuivrés
ou aux reflets dorés; et les chromds misérables
qui tapissent les murs décrépis, aux planches dis-
jointes, montrent un écceurant pointillé.

Nous ne sommes que trois devant la grande
table : un,mulétre, un missionnaire et moi.

Je touche a peine, ainsi que d"ailleurs. mes
compagndns de route, aux plats toujours agré-
mentés de mouches, servis par ﬁrg noir.‘

Une odeur forte et sui generis annonce le des-
sert: un morceau de roquefort est apporté.

Nousle contemplons ensilence, il nous semble
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que ce fromage, lui aussi, a chaud, et nous le
voyons a plusieurs repnses fremlr d’nhpauence
en son assiette.

Une heure... Nous quittons la gare de N;Dande
et les ruines du fortin, vestiges de notre occupa-
tion, compris aujourd’hui dans son enceinte.

Autour de nous le paysage apparait de plus
en plus desséché, racorni, briilé. Nous sammes
au cceur.du Cayor; la couche des eaux souter-
raines atteint ici son maximum de profondeur.

A N’Dande méme, les négresses sont obligées
de guider, avec une adresse et une patience re-
ma'rquables, leurs peaux de bouc a pres de trente-
huit métres de fond dans le puits indigéne pour

yramener quelques litres d’eau.
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A peine si, de loin en loin, le passage d’un
singe-pleuréur, un vol de tourterelles et de per-
ruches vertes dans le ciel indigo, le chant des
bengalis dans les purghéres viennent, quelques
instants, égayer la tristesse de plus en plus péné-
trante et la désolation du paysage.

Ca et la contre le tronc d’'un baobab s’ados-
sent quelques huttes. C’est un village. Ilen monte
un bruit sourd de pilon, préparant le kouskous,
une mélopée triste de femme, et 'on entend
glousser des poules. En voici deux, de ces
gourbis, qui se touchent. Ce sont N’Golgol, et
N’Guiguis l'ancienne capitale des Damels.
Entreeux on apergoit les ruines d’'unfortin. Quel-
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ques palmiers poudreux, secs et tordus, abritent,
et bien que le sang de nos soldats ait coulé la
abondamment, les crevasses béantes de la terre,
que pas un brin d’herbe ne couvre, semblent crier
son éternelle stérilité.

Ne passons pas sans saluer les braves tombés
ici obscurément. '

Dix contre un comme toujours. Au premier
choc nos alliés indigénes lichent pied. Huit ar-
tilleurs sur neuf'se font sabrer en desservantleurs
piéces. Les tirailleurs et les ouvriers du génie
meurent 'un aprés 'autre sans faiblir un instant.
Le capitaine Lorans, du génie, et le capitaine
Chevrel sont tués, le sous-lieutenant Dupont de
Saint-Victor éventré. Vingt spahis seulement
dont huit blancs échappent au massacre. ’

Et c’est a peine si 'on s’en avisa en France.

Oh! cette brousse, de combien d’héroismes
inconnus n’a-t-elle pas été témoin! Mecké, Coki,
Dialackar, N’Guic, Louga, M’Pal, N’Golgol, et
bien d’autres dans le Haut-Fleuve et le Sud, —
autant de sanglants souvenirs d’une conquéte
encore inachevée, toujours improductive.



~se

.

42 . TERRE DE MORT !

»e

Impossible de rester plus longtemps sur la
plate-forme, impossible aussi de fixer plus long-
temps ’horizon plat du Cayor sans dangér pour
les yeux. v

Encore deux minutes d’ arret qui nous parais-

sent deux heures, devant une maisonnette jaune,
a la toiture aveuglante. Personne ne monte ni ne
descend. Un coup de sifflet, qui résonne & peine
dans I'air surchauffé, et en route. _

La chaleur et la sécheresse de Iair sont telles
en ce moment qu’il nous semble entendre cra-
quer les boiseries du wagon, nous avons con-

~science que la moindre étincelle suffirait pour
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enflammer comme un morceau d’amadou cette
immensité broussailleuse dont on ne voit nulle
part la fin. ' '
Il'y a de tout dans l'air embrasé que le vent
d’est nous envoi¢ violemment a la face: pous-
siére fine et briilante enlevée aux rocs pelés, sable
plus fin et plus briilant encore, poussé des dé-
serts voisins du Ferlo, morceaux d’écorce dessé-
_chée et pulvérisée arrachés aux grands arbres
morts. Et tout cela nous entre dans la bouche,
nous desséche la gorge, y allumant une inextin-
guible soif, nous remplit les oreilles, pénétre
dans nos yeux et nous force a pleurer. ,
Nos cheyeux, horriblement secs, donnent i la
main une sensation terreuse, les poiis de la mous-
tache et de la barbe, recroquevillés, cassent entre
les doigts qui les lissent. ' ' _
On dirait que la tout prés une forét immense
a pris feu, et que nous traversons Pamoncelle-
ment de ses cehqlres brilantes. :
Et toujours le;paysage déroule devant nous sa
, ,'monbtone_ et désespérante grisaille; plantes,
* bétes et pierres semblent avoir pris I'uniforme

N
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couleur de cette poussiére dont le simoun chasse
les tourbillons aux quatre coins du ciel.

Rao-Poundioum! Et nous avons encore de-
vant nous la maisonnette jaune a la toiture
rouge, un chef de gare étique au visage blafard
miné par 'anémie.

Clestici par excellence le pays de la fievre. Et
si ce malheureux jette le nom de la station dans
le silence du soir qui tombe, c’est par acquit de
conscience, pour accomplir sa besogne, car il sait
parfaitement que personne ne montera, ni ne
descendra.

Et qui donc pourrait bien descendre et pour-
quoi faire, au milieu de cette plaine nue, désolée,
coupée d'immenses marécages qu’animent seuls
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de lourds pluviers et quelques inélancoliques
aigrettes?

A peine de temps a autre voyons-nous se des-
siner vaguement dans le lointain crépusculaire
la haute silhouette d’'un berger peulh poussant
devant lui son maigre troupeau.

* Etune fois le train en marche, on se demande
pourquoi on a construit ce chemin de fer dans
une solitude ou il ne pousse que la fievre et o
Ion ne peut récolter que Panémie.

Le jour décline quand nous entrons dans la
banlieue de Saint-Louis. Et la tristesse de ces
grands marigots, de ces eaux brunes et vaseuses
dont on ne voit nulle part les bords, en nous
donnant la sensation d’une terre instable, hu-

3.
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mide, malsaine, nous oppresse plus encore que
la désolation briilante du Cayor.

La du moins, des roniers i la tige svelte, a
Pombelle gracieuse, un boabab a la puissante
ramure tourmentée, un bentanier abritant dans
son tronc cannelé des huttes pointues de Sereres,
coupaient de loin en loin I'accablante monotonie
du paysage. Des roucoulements de ramiers, les
cris stridents des perruches, le gloussement pro- -
longé d’un singe, ou les pépiements tapageurs
des bengalis jetaient, dans le calme obsédant de
la brousse, un peu de gaieté et de vie.:

Mais ici, & deux pas du chef-lieu, pas autre
chose qu’une plaine de boue parsemée d’ajoncs
maculés, des terrains vagues jonchés d'immon-
dices, de maigres cocotiers, ou des stipes de pal-
miers morts qui, dépourvus de leurs palmes, se
découpent en colonnettes de ruines dans I'azur
assombri. : .

Rien ne trouble le silence de ces étendues
mornes si ce n'est le vagissement plaintf des
chacals, et le hululement des hyénes commen-

" cant leur maraude.
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Enﬁﬁ', la-bas, 3 Pautre boutdu ciel, du c6té de
" la mer dont on entend déja la plainte éternelle,
un soleil énorme, écarlate et rond, semble la
roue d’un char s’enlizant dans I'horizon vaseux;
et sa lumiére agonisante met du sang — un
- sang vermeil et frais — sur les boues noires et les
marigots tristes dela Terre de Morr. :
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ERRE DE MORT aussj cet estuaire vaste,

‘ profond, aux eaux noires tranchant sur
%%‘ L5323 le bleu miroitant de la mer dont les
sépare la hgne écumeuse des brisants.

Des berges basses qui jamais ne frissonnent
ou bruissent, que pas un clapotis ne caresse; une
nappe figée que pas un souffle ne ride. C’est la
'Mellacoree
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Un poste frangais s'éléve parmi des marigots
d’ott émergent rigides des flamants roses, des
ibis jaunes, des hérons gris et d’autres échassiers
multicolores balangant sur de longues pattes
raidies leur somnolence stupide.

Au nord, au sud, un immense rideau de palé-
tuviers recouvre a perte de vue les découpures et
les sinuosités de la cOte africaine, et enfonce dans
Pintérieur sa morne végétation d’un vert toujours
grisitre.

A peine si de loin en loin, dans un bouquet de
bananiers et d’arbres akola, se cachent de pauvres
villages, aux huttes rondes et pointues, autour
desquels, lorsque la contrée n’est pas désolée par
la guerre, s’étendent quelques champs de mil,
d’arachides, de mais, de manioc et de patates
douces. De maigres troupeaux paissent tout prés
I’herbe touffue des terrains incultes; et plus loin,
bien plus loin se dessine la brousse luxuriante et
sauvage — véritables jungles — ou le guépard
chasse tout a son aise la biche, et vient méme
inquiéter les bergers.

La-dessus un soleil de feu qui jamais ne se
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lasse. Le soir, quand le couchant s’irise de teintes
violettes, douces et veloutées comme en ont les
crépuscules de France, quand 'ombre des palé-
tuviers s’allonge sur le fleuve, quand parmi les
ajoncs les nymphéas éralent leurs blanches co-
rolles, et que dans les iris et les hautes fougeres
des sentes s’allumentles premiers lampyres,quand
des vastes rizieres montent le cristrident des gril-
lons et que le dernier roucoulement des palombes
s’exhale des ramures, lentement dans les basses
couches de l'air une buée de fievre s’amasse
livide et lourde, qui ne tarde pas a voiler —
comme un suaire — cette fugitive gaieté du
paysage.
Et les nuits sont plus tristes encore.
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En arrivant nous trouvons 'enceinte du poste
envahie par nos alliés Sous-Sous du viuage voisin.
Cestala suite d’une panique qu'ils se sont portés
en masse sous la protection du blockhauss. Pen-
“dant la nuiton a entendu des cris de femme qu’on

égorge. Pas de doute, ce sont les Timénés, —
* peuplade contre laquelle nos amis guerroient de-
puis ‘longtemps. A leur tour nos sentinelles ont
donné I'alarme; en un clin d’ceil tout ce'qu’il y
a de valide dans la petite garnison a été sur pied,
le pont-levis s’est abaissé et les portes se sont ou-
vertes devant la foule des femmes, des enfants,

des vieillards, que le seul mot de Timéné glace
d’effroi. -
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Le lendemain on a trouvé dans une des nom-
breuses fosses que les Sous-Sous creusent-non
loin de leurs zazas une vieille négresse, & moitié
dévorée par les chacals et les fourmis rouges.
C’est cette malheureuse dont la chute et les ap-
pels désesperés ont épouvanté le gourbi.

Néanmoins I'administrateur du cercle — un
jeune homme récemment entré dans la carriére,
et qui est encore en proie ala stupéur troublan’tef
qu'apporte ayx plus braves le premier contact de
la terre africaine — prenda la lettre les racontars
fantastiques des noirs. . '

Les Timénés sont en marche, ils pillent, dé-
vastent, brilent tous les villages du Samoh. Clest
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par milliers qu’ils s’avancent vers le poste fran-
¢ais. Les Anglais de Sierra-Leone leur ont fourni
des armes, de la poudre, des vivres, des chevaux.
Leur chef a décidé d’attaquerle blockhauss avant
la lune nouvelle. Et avec cette précision que les
négres mettent dans leurs mensonges, ils citent
les propres paroles de ce chef, décrivent minu-
tieusement son costume, disent le nombre de
ses femmes, de ses enfants et les cicatrices qu'il
a sur le corps.

L'interprete officiel chargé de traduire ce
verbiage des caravaniers enjolive 2 son tour
avec toutes les ressources d’une imagination
orientale, et le malheureux administrateur s’af-
fole a I'idée qu’il n’a pour se défendre contre
ces hordes de guerriers que vingt-cing tirailleurs
algériens dont douze seulement sont valides.

Il ne lui est pas difficile de faire partager son
affolement au jeune sous-lieutenant sorti de Saint-
Cyr depuis six mois & peine, et qui exerce a
Benty son premier commandement.

IIs ordonnent une garde incessante, consignent
le détachement, multiplient les rondes, et n’osent
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chasser de l'enceinte toute la négraille qui y
campe.

Le poste se trouve transtormé en gourbi de la
brousse. Les uns, avec des bambous et des
palmes, ont construit des huttes dans les coins,
d’autres ont improvisé des cases dans le tronc
cannelé du bombax gigantesque qui se dresse
-devant le blockhauss; il en est qui plus simple-
ment — la nuit venue — étendent une natte -
sous la vérandah des officiers et y dorment.

Des mortiers a kouskous, des calebasses, des
taras jonchent le sol que les herbes de Guinée
envahissent; on se heurte a des pierres noircies
comme dans un camp de nomades, et le soir des
odeurs de poisson grillé, de patates bouillies vous
prennent a la gorge. A partir de neuf heures on
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_ne peut faire un pas dans la cour sans écraser un
négrillon ou une femme. ,

_Enfin, a peine est-on couché, portes ouvertes,
a cause de la gi'ande chaleur, qu'on pergoit dans
la chambre des frolements de pagne, une senteur
Acre et troublante de beurre de Galam et de musc
s’en exhale, et des mains froides et molles s’éga-
rent lascives sur vous. Toutes les prostituées du
village somt la dans I'enceinte du poste, errant,
peu exigeantes, & la recherche des quelques sol-
dats blancs et des tirailleurs algériens, dont leurs ‘
caresses ¢puisent les iderniéres vigueurs.

Tous ces gens-la_ont apporeé avec eux leur
vermine, et le blockhauss ne tarde pas a en étre
envahi.
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_ Au milieude ce gourbi imprbvisé, Ansoumané,
le roi ami, se promene grave et digne, vétu d’une
chemise ‘bleue, avec un lefaiucheux en bandou-
 liere, Il feint la peur lui aussi, pour laisser le plus
longtemps ses femmes et ses enfants dans le poste,
ou il y a toujours quelque chose a grappiller.

Impossible d'imaginer un plus grand désarroi.

Le moindre bruit qui monte la nuit de la
brousse, un braiment de gazelle égorgée par un
fauve, les hurlements prolongés d’un- troupeau
de chacals, la plainté d’un singe attardé, sont au-
tant de sujets d’alerte pour la garnison surmenée.
On voit des Timénéspartouf et un beau soir
des sentinelles en prennént un qu1 escalade, un
‘couteau a la main, les talus de Penceinte. On
emméne a Fadministrateur qui n’hésite pas a
le prendre pour un espion.~Séance tenante on le
colle au poteau et on lui loge une dlzame de
balles dans le ventre. L

Deux jours apres un riche indigéne des envi-
rons vient au poste réclamer son berger, qui de-
puis quarante-huit heures est absent. Il donne
son signalement, reconnait le couteau qu'on lui
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présente pour celui dont le disparu se seryait en
faisant ses provisions d’herbes.

Ainsi, le malheureux qu'on a pris pour un
ennemi redoutable, en maraude sur notre terri-
toire, et qu’on a exécuté, sans méme l'ombre
d’'un jugement, n’était quun pétre inoffensif,
dont le maitre, citoyen ou protégé frangais, me-
nace maintenant de faire un esclandre, en se
plaignant au parquet de Gorée. Le lieutenant-
gouverneur, trés aimé, trés estimé des indigénes
du Sud, parvint plus tard, mais non sans peine, a
arranger cette déplorable affaire. Au jeune admi-
nistrateur furent, dés ce jour, dévolues, dans les
bureaux du chef-lieu, des fonctions plus en rap-
port avec son inexpérience des choses africaines.
Quant au sous-lieutenant, il en fut quitte avec
quinze jours d’arréts pour avoir procédé a une
exécution militaire sans réquisition.

Inutile de dire que les milliers de Timénés
poussés par les Anglais sur Benty n’étaient qu'un
bruit, comme il en nait tous les jours dans les
villages des Sous-Sous, race fainéante et hdbleuse,
et que nous n’en vimes I'ombre d’un seul pen-
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dant les dix mois que nous séjournimes la-bas.

En tout cela, les plus coupables n’étaient pas
les deux malheureux fonctionnaires, mais la fiévre
et I'anémie, qui, au bout d’'un certain temps,
créent chez les blancs un état particulier d’exci-
tabilité nerveuse et prolongent dans la veille les
cauchemars du sommeil.

Il 'y avait a ce moment-1a, dansle poste, vingt-
cinq tirailleurs algérienset deux artilleurs, un capo-
ral et un sergent européens. Ces derniers, bien
que débilités et presque a boutde soufle, offraient
plus de résistance au climat que les autres. Entre
deux accés, et en se bourrant de quinine, ils par-
venaient a faire leur service; tandis que sur
vingt-cinq soldats d’Algérie, quinze depuis long-

4



3

62 . TERRE DE MORT

temps ne quittaient plus linfitmerie, litcérale-
r \ ’
ment dévorés par des-ulceres.

Oh! ces ulcéres du Sénégal, c’est bien I'une
des plus terribles choses et aussi des plys hideuses
qu’il m’ait été donné de voir durant mon long
séjour sur la Terre de Moprr.

Cela commence par un petit bouton d’appa-
rence anodine, et quis pousse sur le§ orteils ou
dans le voisinage des chevilles; on n’y prend

g illes; Yy p
garde tout d’abord: — « Bah! ce n’est rien,
‘pense-t-on! une bourbouille. » On appelle ainsi

P . .
la-bas toutes les éruptions dont une sudation
exagérée agrémente lapeau qu'ellq transforme en
peau de caiman. At boutde quelques jours, I'inof-
fensif petit bouton est devenu une vésicule dont
la démangeaison est telle qu'on ne peut résister
g quon

au besoin dela gratter. Il en sort quelques gouttes
de sang, et le lenflemain on se trouve porteur
d’une plaie grosse et ronde comme une piece de
dix sous. o v

Encore quelques jours et c’est un écu de cing
francs qu'il faut prendre pour terme de compa-
raison. La teinte en est livide, les bords se déchi-

.

.
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quettent, et des gouttes d’un pus grisitre et in-
fect s’en écoulent. Dés lors, est:constitué ¢e que
les médecins appellent d’'un mot bien expressif:
le phagédénisme. Les désinfectants les plus actifs,
- les soins les i)lus minutieux sont impuissants a
arréter le mal,qui s’étend, mange la peau, dévore
les muscles, ronge les os et transforme en nau-
_séabonde sanie ke péu de sang qui coule encore
dans les veines de I'ulcéreux.
Impossible de songer a 'amputation; ce serait
la mort immédjate, certaine. :
Enfin, si le rapatriement, seul reméde effi-
cace, tarde longtemps, le malheureux succombe
a 'anémie progressive, vidé, mangé, fouillé jus-
qu’aux moelles par I'horrible ulcére qui a fait de
son corps une loque gangréneuse et puante, a
moins qu’il ne meure tordu, crispé, raidi par le
-tétanos, ce mal mystérieux qui met aux levres
de ses victimes un atroce sourire.

4

\

3¢
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Donc ils étaient une quinzaine ainsi mutilés et
mélant leurs déjections, leurs exhalaisons im-
mondes et leurs pus dans une piéce étroite au
deuxiéme étage du blockhauss. Les autres plus
ingambes, incommodés par les odeurs et par les
plaintes, avaient abandonné la chambrée trop
voisine et campaient dans P'enceinte avec les né-
gres du village en une vraie promiscuité de
gourbi.

Ereintés par les gardes de nuit et de jour que
I'administrateur exigeait d’eux, abrutis par 'abus
des négresses et des alcools, ils refusaient, avec
Ientétement du musulman qui ne craint pas la
mort, toute corvée ne concernant pas la défense
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du poste, comme le nettoyage et la propreté du
blockhauss.

. Etleurs malheureux congénéres continuaient
A pourrir sur leurs taras, malgré les efforts du
médecin, aux soins et aux remeédes duquel, en
vrai disciples du Coran, ils n’avaient que peu
confiance. [ls recevaient pendant la nuit la visite
d’un marabout qui les traitait 2 la mode indigéne,
~ enlevait les pansements faits avec le plus grand
- soin et détruisait ainsi tout le bénéfice de
Iantiseptie. Certains avaient le courage de se
trainer jusqu’au village et de s’asseoir, leurs
jambes ulcéreuses pendant au bord d’un trou
dans lequel brilaient des fenouils, des tiges des-
séchées de daturas, des feuilles de strychnées,
dont I'dcre et corrosive fumée ensanglantait pour
un moment leur gangrene.

La plupart d’ailleurs ne se plaignaient jamais;
accoudés sur leur lit d’osier, leur téte émaciée
dans leurs doigts bruns et longs, ils contem-
plaient, par les meurtriéres qui servaient de fené-
tres, le fleuve morne sous le ciel embrasé, et
tout en écoutant la plainte triste des brisants,

4.
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révaient a des cieux non moins bleus mais plus
doux, évoquaient des oueds caillouteux et lim-
pides dans des oasis verdoyantes, non loin d’Al-
ger la blanche, ou de Constantine la belle, éten-
due comme un bournous sur un ravin plein de
fleurs.

Pauvres arbicos, de quel éclat brillérent leurs
yeux depuis longtemps éteints lorsque je leur
annongai qu'on les évacuait en bloc sur Gorée ou
Dakar par le Rokelle a son retour de Free-Town.
Ce serait un grand pas de fait vers ' Algérie, et
devant cette idée leur fatalisme, cette impassibi-
lié des croyants, dont ils avaient jusqu’alors
enveloppé leur misere, tomba pour faire place a
une exubérante gaieté de gamins.
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Quand ils furent partis et que nos protégés,
chassés de I'enceinte, eurent regagné leur village,
la garnison se trouva, il est vrai, réduite & pas
grand’chose, mais en revanche on ne respira
plus cette odeur innommable de gangréne et de
pus qui se mélait a la senteur des négres et aux
émanations des marigots pour rendre plus meur-
trier encore le climat de ce poste perdu.

i

Hélas! un mois apres, le Rokelle nous apportait
a leur place quinze fantassins de marine récem-
ment venus de France. Bien qu’ils n’eussent fait
qu’un trés court séjour a Dakar, ils arrivaient le
visage déja ploinbé par la fievre, les yeux jaunis
par la bile, et en les voyant débarquer mornes
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et veules, je songeais que le cimeticre du poste
ne serait pas assez grand pour les loger.

Je me demandais quelles raisons poussaient
nos gouvernants a condamner a une mort obscure
de braves gens dont les ainés firent pourtant si
bonne contenance a Bazeilles.

Pour protéger le commerce sans doute? Mais
il n’y avait dans la riviére que deux factoreries,
'une frangaise, ayant comme agent général un
allemand, consul d’Allemagne a Free-Town,
lieutenant de la landwher et qui ne manquait
jamais une occasion de narrer ses exploits durant
la guerre allemande. Un peu plus haut et sur la
rive opposée, l'autre factorerie s'élevait — an-
glaise celle-la, — encore gérée par un tudesque.

Il faut savoir qu'a la cote d’Afrique, il n’y a
pas de patrie, ou plutdt, pour tous ceux qui
trafiquent la-bas, qu’ils soient de Marseille ou
de Bordeaux, de Hambourg ou de Manchester,
le bon pavillon est celui qui protege le plus
d’affaires.

Lesdeux maisons de la Mellacorée en faisaient
pour une moyenne annuelle de deux cent mille
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francs, dont dix & douze mille restaienta la douane
frangaise.

Et c’est pour ce maigre trafic qu’en dix ans —
depuis l'occupation — s’était empli le petit cime-
tiere du poste. C'est pour sauvegarder d’aussi
minces intéréts que ces quinze petits « mar-
souins » arrivaient trainaillant leur fusil dans
leurs mains molles avec des mines de beeufs
qu'on meéne a l'abattoir. 4

Un des effets les plus curieux de ce climat
briilant et humide, c’est qu’avec I'anémie, les
désirs sexuels s’exasperent.

Le besoin de la femme devient tel que j'ai vu
"des malheureux & bout de souffle — avec le
masque de la mort sur leur visage — entrainer
des négresses sur leur couchette de l'infirmerie.
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Loisiveté forcée du blockhauss pousse, & son
tour, a ce priapisme des terres ardentes comme il
incite a chercher dans I'alcool une vigueur factice.
Ajoutez a cela qu'en pays fétichiste, ou le blanc
n’est pas détesté comme dans les régions musul-
manes, nos soldats trouvent autant de femmes
qu’ils en veulent.

On s’aime ici a toute heure du jour et de la
nuit sous les grands bentaniers, parmi les datu-
ras aux senteurs énervantes; et les herbes de
Guinée constellées de fleurettes vous font une
molle couche d’amour avant de couvrir votre
tombe. Plus clairement que partout vous apparait
I'éternelle identité de la mort et de la vie.

Nos quinze fantassins, cela va sans dire, ne
firent pas exception i la régle et s’en donnérent
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a ceeur joie; aussi, comme toujours, 'action dé-
primante du climat ne fut pas longue  se faire
sentir. Leur fiévre, en méme temps qu’elle deve-
nait plus fréquente, augmentait d’intensité.

L'infirmerie fut bientdt pleine, je dus en ouvrir
une supplémentaire; on pense dans quelles condi-
tions en un blockhauss d’une exiguité criminelle.

Mal ravitaillée, la pharmacie ne tarda pas a
manquer de quinine. Impossible d’attendre. I1n’y
avait qu'un moyen de me procurer le précieux
reméde, c’était d’aller & Sierra-Leone, chef-lieu de
la colonie anglaise, dont quatre heures de route
me séparaient.

Je n’hésitai pas, ma premiére visite fut pour le
pharmacien, laseconde pour notre consul. M.B...
insista pour me présenter au gouverneur anglais
qui nous retint tous les deux a diner. Au cours
du repas la conversation roula sur Eliot, Dickens,
Alphonse Daudet, et aussi sur nos symbolistes
et décadents, sir Samuel Rowe étant un fin lettré,
trés au courant de notre littérature.

Or, trois semaines aprés mon retour a Benty, le
courrier du Sénégal m’apporta unelettrede blime
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sévere en laquelle on m’annongait que ma mise en
disponibilité était imminente, que jétais sous le
coup d’un conseil d’enquéte et accusé : 1° d’avoir,
sans autorisation, abandonné mon poste pour
aller a I'étranger ou régnait la fievre jaune (I'érac
sanitaire de Sierra-Leone était meilleur que celui
de Benty); 2° d’avoir assisté en qualité de com-
mandant du cercle de la Mellacorée a un diner
officiel donné en mon honneur et d’avoir — au
cours de ce repas — compromis par mes propos
les bonnes relations des deux colonies.

Qu’on juge de mon indignation; sans doute
pleine justice me fut accordée dés que l'autorité
du Sénégal eut en mains mes pieces justifica-
tives; mais je n'en restai pas.moins, plus d’un
mois, sous le coup des plus graves accusations qui
puissent peser sur la téte d’un officier frangais.
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Enfin les fantassins fiévreux eurent de la qui-
nine. Il etit fallu pour eux et aussi pour ceux qui
résistaient encore une nourriture saine, fortifiante.
La farine que nous recevions était moisie, et a
peine mangeable le pain qu’on obtenait. Le vin
falsifié brilait les entrailles de ceux qui avaient
le courage d’en boire.

Le quinquina que je tentai de fabriquer avec
cette boisson achevait les malades. en leur don-
nant une incoercible diarrhée.

Sans doute il nous était permis de refuser ces
vivres, de les renvoyer a Dakar, les administra-
teurs et les commandants des cercles voisins du
chef-lieu ne s’en faisaient pas faute, et toujours

b
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satisfaction leur, était accordée; mais Benty est
la possession la plus éloignée des centres. Le ba-
teau postal le Rokelle mettait dix jours pour
latteindre, ne passait qu’une fois par mois, et a
peine si, une fois par trimestre, un aviso de la
station locale mouillait dans” la Méllacorée; re-
fuser et renvoyer les denrdes mauvaises c'était
donc s’exposer a la famine.

Et je suppose que le commissariat du Sénégal
'comptéitéur cet éloigngment pour écouler, sans
s’exposer a des retours, ce qu’il y avait de pis en
magasin. » '

Nous nous décidimes pourtant a enfreindre
- les reglements en achetant i la factorerie fran-
~ ¢aise du vin qui fit buvable, et de la farine dont

le pain fiat mangéable. ‘ ’

On abusa de la situation pour nous faire payer

tous ces vivres fort cher. Nous nous adressimes
- plus tard a I'Allemand qui trafiquait un peu plus
en amont de la riviére; il nous céda de la meil-
leure marchandise’a de moins draconiennes con-
dmons, c¢ qui n empecha pas le factorman
den bas de mettre en doute notre patriotisme.
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Deux mois s’étaient  peine écoulés depuis leur
_arrivée, qu'un caporal et un soldat s’en allaient,
emportés par la fievre et la dysenterie, dormir
leur dernier sommeil, dans le petit cimetiér_e s0us
les acacias aux fleurs jaunes, au milieu des fou-
geres arborescentes et des fenouils briilés.

* L’anémie redoublait ses ravages parmi les sur-
vivants. La nostalgle jetait un voile de tristesse
-sur le regard des plus vaillants; ‘les cerveaux.
aﬁ"albhs se troublaient, et comme au village indi-
geéne les Sous-Sous recommengalent & parler
d’une invasion de Timénés, on supputait ce qu’il
advier}drait' du poste, ou cinq hommes a peine
pouvaient tenir une arme, au cas d’une attaque

sérieuse.

:
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Et je compris alors mieux que jamais I'affole-
ment de ceux qui nous avaient précédés.

Un jour— en plein midi — la sentinelle poussa
le cri: « Aux armes! » et fit feu. Tous ceux qui
purént se trainer accoururent. A dix pas de la,
‘dans mon hamac, je somnolais sous ma varangue.
Jarrivai — revolver au poing — l'un des pre-
miers. ‘

A ce moment, d’une sente bordée d’aspho-
deles débouchait une troupe de noirs que nous
reconniimes aussitot pour les porteurs de la fac-
torerie frangaise.

L’un d’eux tira plusieurs coups de fusil dans le
feuillage d’'un manguier et une masse toire tomba
palpitant et rilant sur le sable : un superbe singe
noir dont les Sous-Sous commencérent a se dis-
puter la dépouille. C’était lui qui avait si fort
effrayé la pauvre sentinelle.

Elle se tenait, maintenant, piteuse devantnous,
embarrassée de son fusil. Nous nous entre-regar-
dimes, et de toutes les lévres blémies, le méme
sourire attristé s'échappa.

Pour sir qu'on aurait préféré se trouver en
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face d’'une bande de Timénés. Un contre cent,
quimporte!

Ne valait-il pas mieux en finir tout de suite;
tomber sabrés par des noirs plut6t que d’ago-
niser ainsi lentement sous le ciel implacable,dans
les ardeurs sans tréves de la Terre de More?












Djélai

LLE érait d’origine dahoméenne et de

racedjédji, ayantvu le jour a Agbomé-

Kalavi, aux bords dela lagune. Yémoh-

Dakou, son pére, possédait a coté du village plu-

sieurs champs d’arachides bordés de palmiers-

nains et d’arbres a2 kola, d’oli il drait, grice a

ses douze esclaves, ce qu'il faut de richesses pour
étre au premier rang de la tribu.

Jusqu’a huit ans, elle vagabonda toute nue dans

les ruelles avec ses fréres et ses sceurs, n'ayant

§e
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-comme eux autour des reins qu’une ceinture de
«cauris. Ils poursuivaient les phécochéres, jetaient
du sable dans les yeux des chévres et des chiens
couchés au seuil des cases, egcaladaien; les palis-
sades de bambous, et simulaient le chant des
poules quand elles ont pondu.

Vers ses dix ans, un soir, en se roulant sur la'
plage, elle sapergut qu’elle égrenalt des perles
rouges sur le sable tout blanc. Or, elle n’avait
d’autre ornement que ses coquilles. Elle alla donc
en pleurant conter la chose i sa mame, et, le len-
demain, de sa ceinture de cauris tombait un pagne
qui cachait aux regards sa fréle nudité de filletce
cléjz‘a. nubile; mais pareils & des poires menues,
ses seins continuerent a offrir leur pointe mena-
gante aux baisers du soleil, du soleil qui, la-bas,
de P'un & Pautre matin, ouvre les fleurs, mrit les
fruits et fait pousser les vierges.

Maintenant elle ne courait plus a travers le
village en imitant le chant des cogs ou les gro-
gnements des sangliers, mais se mirait dans la
lagune ou bien demeurait de longues heures
immobiles devant I'établi d’un forgeron et regar-
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dait forger des colliers et des b;acelets pour les

femmes riches de la tribu, des chaines destindes

aux esclaves, des lanternes pour les fétiches et
. des clochettes pour les musiciens. - '

A quelque temps- de la, une nuit, pendar{t
qu’elle dormait sur sa natte, non loin du zara de
sa mere, elle se sentit doucement emportée par
des bras qu'elle reconnut pour les bras d’une
femme. Le sommeil de enfance est profond. Elle
ne se réveilla qu'aux sons des tambourins, dans
e temple des féticheuses, en la profondeur du
bois sacré. Alors elle se rappela que — de tout
temps — Yémoh, ma'lg';re' les protestations'de sa
femme, 'avait vouée au culte-des fétiches, sur le
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conseil des prétres qui lui promettaient de plus
copieuses récoltes d’arachides et de kolas.-

Elle pleura. Mais la vieille danwé (féticheuse)
aux dents branlantes et aux mamelles flasques,
chargée de l'initier, la consola avec des mots tres
doux. Elle fit luire a ses yeux les privileges réser-
vés par les dieux a leurs prétresses.

— « Tu vétiras le pagne blanc; tu te coifferas
de I'adounka et tu oindras ton corps d’huile de
palme. Aux fétes du Serpent tu marcheras en téte
du cortége avant les féticheurs. Quand viendra
le jour d’Elegbar, les phallophores inclineront
devant toi les insignes du dieu. Tu apprendras,
dans le temple d’Ifa, a te servir des amandes de
palme pour la divination. Au lendemain de leurs
couches, les méres te donneront deux poules
noires, une brebis, des giteaux de mais pour les
pratiques purificatrices. Celles qui auront deux
jumeaux laisseront dans ta case un bélier et un
triple boisseau de cauris. Les a-gans, les femmes
stériles se rouleront a tes pieds, t'assourdiront
de leurs clameurs, imploreront de toi la fécondité
de leurs flancs et ne s’en iront qu’aprés tavoir
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laissé un coq, des calebasses pleines de poissons
secs et une chévre qui n'aura jamais chevroté.
Aux jours d’orage, quand Chango le dieu de la
foudre lancera sa pierre de feu sur une case ou
sur un habitant, tu serviras ses prétres dans leurs
sacrifices et tu auras ta part des offrandes expia-
trices. Tu conduiras les pleureuses dans les funé-
railles, et les parents du mort te combleront de
présents afin que tu n’imites point le cri du chacal
qui déchaine les esprits malfaisants dans le
monde des dmes. Tu parcourras les rues, a la
lune nouvelle, sans autre voile que ta ceinture
de cauris, et ceux dont le regard rencontrera ta
nudité tomberont foudroyés. Enfin tu aideras les
prétres dans les temples a fabriquer les fétiches
qui_ doivent étre vendus aux fideles : les dents
de requin encastrées dans des tigelles de bam-
bous qui donnent du courage aux plus laches,
la poudre d'¢linkin dont une pincée jetée sur les
traces d’'un ennemi le rend fou, les colliers com-
posés d'osselets de cabri qui préservent des
balles, ceux en écailles de poisson qui protégent
contre les maléfices des Européens, les plumes
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i

d’aranran ;!ont le simple contact guérit la cécué
le foie des caimans qui pilé avec des kolas rou-
ges réveille les désirs des v1e1lla3rds, et les ergots
des cogs qui — tous les mois a la lune nouvelle
— ensanglantent les femmes en leur assui'ant de
nombreuses maternités. »

Djélai écoutait sans comprendre, les yeux
dilatés par 'angoisse, et son maigre corps secoué
de sa'nglots qu’elle étouffai.

Le troisieme jour, on la’ conduisit dans le tem-
ple pour recevoir les tatouages sacrés. Elle pleura

abondamment pendant que la vieille danwé, -
v A N
avec une lame de fer, gravait sur son ¢paule nue

la figure d’un caiman et enduisait d’ une pate
faite avec la séve de Iinabi.
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‘Dans la nuit du dixiéme jour et au moment ot
allaient lui écre révélés les odieux mysteres d’E-
legbar et d'Ifa, elle senfuit, et les pieds déchirés
par les aloés et les ronces, le corps sanglant, elle
se réfugia chez sa mére. La pauvre femme pleura
de joie en la voyant. Mais le pére, prévenu par
les féticheurs, entra dans une violente colére. Il
menaga sa fille de la fureur de Chango, de
Chakpana et de Boukou, orichas de la petite

“vérole. Et comme Djélai demeurait imipassible,
préte a tout plutdt que de retourner au bois sacré
dont les mystéres entrevus P'avaient emplie d’é-
pouvante, il jura de la livrer aux prétres d’Egoun-
goun qui empaleraient et jetteraient ses mem-
bres dans la mer pour apaiser les dieux irritds
par sa fuite. ' : ‘

Elle ne bougeait toujours pas, ne versant pas
une larme, baissant sa téte noire avec’entétement
invincible des enfants. On la laissa tranquille,
mais, dés ce jour, elle fut soumise & tous les durs
travaux de la maison.

Elle grillait le mais pour faire l'akassa, et le
broyait dans un mortier avec un lourd pilon qui
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lui cassait les bras. Elle brisait les amandes de
palme, s’en allait soir et matin, la calebasse sur
la téte, puiser de I'eau a la fontaine, et n’avait
d’autres distractions que de chanter par les nuits
claires, devant la porte de sa case, de languis-
santes cantilénes.

Les dieux informes et cruels de la Terre de
Mort ne pardonnent pas aisément a qui les
trompe et délaisse leur culte. Les malheurs tom-
bérent sur Yémoh aussi drus et serrés que les
pluies d’hivernage. Deux mois apres affront fait
aux danwés par Djélai, sa plus belle maison de-
puis longtemps minée par les termites s’écroula;
la pourriture se mit dans ses rizieres; une troupe
de singes dévasta ses champs d’arachides : a leur
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petite taille et a leurs cris aigus, on les reconnut
pour des oddouns que 'on vénére comme pa-
trons des jumeaux. A la récolte qui suivit, un de
ses esclaves — le meilleur peut-étre, un Nago
d’Agoué — tomba d’un palmier et se tua ; la plu-
part des amandes de palme furent séches, il y en
eut beaucoup de vides et I'huile qu’il obtint fut
refusée par les traitants pour son peu de limpi-
dité. Enfin — cette année-la — signe plus évi-
“dent encore de la colére des dieux, les gousses
de ses kolatiers ne contenaient que des noix
rouges, d’une saveur détestable et qui brilaient
la bouche.

Une nuit, des perce-oreilles, des scorpions et
des scolopendres envahirent sa case, et celle de
ses femmes ou dormait Djélai. Tous en furent
piqués, et pendant huit jours sentirent sur leur
peau une chaleur dcre et d’ardentes démangeai-
sons.

Aux vengeances des dieux les féticheurs joi-
gnirent leurs tracasseries redoutables.

Un soir qu'il traversait le village apres le cou-
cher du soleil, il fut arrété par les zangbétos, —



90 TERRE DE MORT

veilleurs de nuit qui, enveloppés dans des man-
teaux de paille ol sont suspendus des cauris, par-
courent les rues en poussant des cris plaintifs. 1
dut payer aux cabéceres deux gallons d’huile et
trois moutons ' pour avoir enfreint les reglements
du roi, Un autre jour ce fut une amende plus
forte parce qu’il avait, disait-on, regardé de trop
pres la statuette d’Oricha-Ko, patron des champs,
. dressée a l'entre-croisement des sentiers.

Tout ce qui lui restait de sa fortune aprés ses
désastres menagant de passer aux mains des féti- -
cheurs, il se résigna a quitter avec ses enfants et
ses femmes Agbomé-Kalavi et vint s'établir a

Widah.

Djelai érait devenue une superbe fille et qui
avait toutes les beautés de la race fon.
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Elle n’était pas trés grande mais pas menue
non plus. Sur soh cou mince et fréle sa téte fine
se balangait comme sur sa tige 'ayopa, cette fleur
mystérieuse et noire qui pousse dans I'ombre
des temples au fond du bois sacré. ,

Son front petit avait au soleil des reflets de
laiton; ses cils trés longs, plus noirs que I'ébéne,
frisaient au bout. Ainsi démesurément prolon-
gées,ses paupiéres palpitaient sur une sclérotique
blanche mais pointillée de jaune, comme si I'on"
elit répandu sur elle du safran ou du pollen de
nénuphar. ‘

La nacre des cauris, l'ivoire d’Abéokouta et le
sable des plages doré par le levant avaient moins
de blancheur que ses quenottes.

Maintenant les poires de ses seins éraient
mires et le soleil, s’y attardant avec d’infinies
complaisances, les moirait et mettait a leurs
pointes rositres des reflets troublants.

'Quand elle allait a la fontaine, le buste tendu,
ses bras polis soutenant sur sa téte 'aghé — cale-
basse oblongue percée d’un trou, — les jeunes
gens lasuivaient longtemps du regard, et, accrou-
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pis au seuil des cases, les vieillards frissonnaient
sous leurs manteaux légers.

Cependant personne ne se présentait chez son
pere pour demander sa main, et cela parce que
tout le monde savait que la colére des danwés
pesait sur elle et que sa famille était en proie &
la vindicte des fétiches.

On n’ignorait pointa Widah le séjour de Djélai
dans un temple du bois sacré, sa fuite apres avoir
subi les premiers degrés de linitiation ; a défaut
d’autres preuves, n’avait-on pas le caiman gravé
sur son épaule par la vieille prétresse ?

Le matin quand elle allait au marché avec sa
mere, les petites filles s'¢loignaient d’elle, et les
grandes, refusant ses noix de kola, ne partageaient
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pas avec elle leurs giteaux de mais; le soir, a la
fontaine, il ne s’en trouvait pas une pour lui
mettre sur la téte sa calebasse pleine, et le jour
ou elle se lavait dans la lagune, nulle ne voulait
faire mousser le savon sur son dos, I'essuyer et
Paider a se rougir le corps avec de la poudre
d’ochoun, — menus services que ne manquent
jamais de se rendre filles et femmes de race
eoué.

Elle, de noble origine, enfant de bonne case,
ne trouvait a parler qu’a des esclaves, et souffrait
de cet isolement, de ce mépris qu’elle sentait a
chacun de ses pas. Elle souffrait surtout de I'in-
différence apparente des jeunes gens dela tribu,
car ils se cachaient pour la dévisager, et elle ne
voyait pas, quand elle érait passée, la flamme
de leurs yeux et le tremblement de leurs mains.
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’ '

Pourtant, malgré sa tristesse, elle ne négli-
geait rien pour faire valoir ses graces juvéniles et
sa rare beauté. Son pére, qui soupirait aprés son

n

' mariage pour relever sa situation amoindrie, ne

lui refusait rien. Ses pagnes éraient toujours les

plus beaux, du tissu le plus fin; elle portait des

bracelets de corail, des pendants d’ambre jaune,

et des ceintures faites avec des graines d’ hchakpa,
des cauris et des rondelles de coco. v

Elle avait & profusion de la poudre d’ocholin
pour se teindre les ongles, la poitrine et les
jambes, de I'ekbo (huile de palme) pour oindre
ses épaules et du suc d’aiora pourpeindre en
violet ses paupiéres. Jamais elle ne sortait sans
avoir ‘enduit sa chevelure d’atiké, — cosmé-

.
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tique complexe, fait de clous de girofle, de grains
d’anis, de musc, de résine de courbaril et de
feuilles odorantes importées de la cbte de Krou.

Mais cela exaspérait la jalousie des autres, et,
tout en irritant plus encore les désirs des jeunes
gens de la tribu, accroissait leur frayeur de dé-
~ plaire aux fétiches en l’epousant

Et Djélai se lamentait.

Elle s’en allait le soir, aux bords de la lagune,
et la, sous un palmier, s obstmalt a suivre dans
leur vol les flamants roses, ou bien contait sa
peine aux longues libellules qui se posaient, en
frémissant, sur la corolle iqnmaculée des nym-

3

phéas.
!

, .

Sa désespérance devint telle que plus d'une
fois elle songea a revenir chez les dahwés, a.se
remettre entre les mains de la vieille prétresse
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dont les dents jaunes branlaient comme des
grains de mais sur U'épi trop mir, et dont les
mamelles plates battaient le ventre plus ridé que
du vieux cuir.

Elle franchirait les différents degrés de I'ini-
tiation et vétirait le pagne blanc et 'adounka, —
insignes du mystérieux sacerdoce; mais le sou-
venir des ignominies entrevues dans le temple
d’Ifa la retint en la couvrant d’une honte rétro-
spective, et tous ses membres tremblérent a
I'idée de I'excision.

Elle eut peur de cette blessure profonde que
les danwés feraient a son sexe, et sa crainte était
d’autant plus grancie qu'elle ignorait en quoi'
cette blessure consistait.

Elle finirait ses quinze ans aux « amandes de
palme, » ce qui, en ces contrées de foudroyantes
éclosions et de maturités précoces, en valait au
moins vingt de nos pays brumeux. Maintenant
la nuit, pendant qu’elle s’agitait bréilante sur sa
natte sans trouver le sommeil, il lui arrivait de
regretter les spectacles infimes qui tant I'épou-
vanterent jadis dans la forét sacrée.



* DIJELAI 97

" Parfois elle suivait avidement, dans la cour de
son pere, les ébats des poules et des cogs, et
souvent elle s’arrérait, réveuse et la prunelle
large, a regarder deux cétoines dorées faisant la
boule au fond d’un datura.

Sous ce ciel ardent, dans cette atmosphere
saturée d’amour, sa virginité I'étouffair.

A force d’entendre siffler & ses oreilles, répé-
tées par ses compagnes, les menaces des danwés
et des fétiches qu’elle avait désertés, elle révait,
la nuit, que les prétresses d’Elegbar lui serraient
les entrailles pour la rendre stérile.

Un matin du mois ol 'on célébre la féte des
Ignames, elle était avec son pere, ses meéres et
ses sceurs dans les champs et cueillait les pré-

6
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cieux tubercules en chantant les louanges
d’Odoua — la Nature — et d’Oricha-Ko, patron
des terres cultivées. ,

Le soleil dorait les riziéres; le feuillage menu
desstamarins bruissait sous la brise de mer; des
colibris volaient en bourdonnant autour des digi-
tales; au loin, sous le ciel bleu, la lagune s’éta-
lait toute rose, frolée par laile pointue des
- mouettes, thndis que des palombes chantaient
dans les mangliers.

Tout au bout de la sente qui conduit des
salams indigenes aux marigots, en traversant les
champs, trois hommes s’avangaient, cachés der-
rierg une haie de lentisques.
~Ils marchaient dans la direction des cher-
cheuses 'd’ignames, et toutes, apres avoir assu-
jetti sur les seins leur pagne impudiquement en-
- trouvert par la brise, releverent la téte pour les
dévisager. .

Yémoh, plus digne, continua de com‘pt’er les
amas de rhizomes et de surveiller les esclaves
qui remplissaient des calebasses et des couffes
en p’bil de chévre.
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Djélai, dont le regard était aussi aigu que
celui de I'aiglon-pécheur, trembla d’émotion en
reconnaissant Mapato, I'ami du vieux Ya—ya,
son beau-frére Akoutou et Owalo, son neveu.
Tous trois étaient des habitants considérables de
Widah, bien vus des cabéceres et des agorigans,
et leurs cases se tassaient nombreuses, solide-
ment construites et entourées de pieux, aux envi-
rons du dang-bekoué, qui est le temple des.
Serpents. '

lls venaient auprés d’Yémoh én message, - et
en message sérieux, de la part de Ya-ya, ainsi
que le prouvait le baton des solennités, orné au
bout d’une téte de coq, — insigne de cette
famille, — et que portait Owalo, le plus jeune,
ouvrant la marche.

‘Or, il y avait un mois a peine; le jour de la
féte des Serpents, Ijéko, le troisitme fils de
Ya-ya, apres lui avoir donné la paix (alafia), lui
offrit une mangue, deux corossols et une pomme
d’acajou; puis, au scandale de tous, ils avaient
suivi le cortége de Dangbé en causant, et il lui -
avait demandé si son pére était en paix et ses
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fréres et sceurs, et aussi les chévres et les poules
de la basse-cour.

Elle s’en était revenue le soir dans sa maison
le coeur battant, les tempes bourdonnantes et la
voix d’ljéko sonnant a ses oreilles comme le
chant du bengali.

Dés ce moment, le matin quand elle allaic a
la fontaine, Ijéko se trouvait sur sa route pour
la saluer et remplir son pagne de bananes, de
poissons secs ou d’arachides grillées.

Un soir, elle conta tout a son pére. Celui-ci
n’avait rien dit, ne voulant pas se réjouir
d’avance d’une fortune inespérée et qui, au fond,
lui paraissait impossible, la case de Ya-ya étant
L'une des plus prospéres de Widah.

Maintenant il n’y avait plus de doute ni pour
Yémoh ni pour sa fille : Ijéko avait dii forcer le
consentement du vieillard, que la crainte des
féricheurs et des dieux retenait, et le message
était pour demander la main de son enfant.

Drailleurs, n’érait-il pas assez riche, le vieux
Ya-ya, pour calmer par des offrandes la haine
que prétres et prétresses avaient vouée a Djélai?
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Quand les trois messagers furent arrivés au
bord de la mince rigole qui limitait son champ,
il poussa la dissimulation propre a sa race, jus-
qu’a paraitre ne pas les voir. Le porteur du
baton cria par trois fois : « Hou! hou! hou!»

1l releva la téte, mais, conformément aux
usages, ne bougea pas. B}

Les messagers vinrent a lui, et', des quils ne
furent qu'a quelques pas, commencerent I'akpé,
qui est la salutation des Minas, des Nagos et des
Djédjis entre gens de méme condition. Ils s’arré-
térent, et, apres s'étre découvert I'épaule, bat-
tirent des mains d’une fagon prolongée, puis
trois fois firent claquer les doigts de la main
droite sur la paume de la main gauche.

6.
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Quand ils eurent fini, Yémoh recommenga, et,
ayant pris le biton que lui tendait le plus jeune,
il écouta le message, les yeux baissés, avec des
gestes polis et déférants.

Les femmes et les esclaves s’étaient retirés
dans un coin éloigné du champ, n’ayant aucun
droit de se méler aux affaires de la maison.

Mapato, le plus vieux et le plus considéré des
trois, parla le premier. Prolixe comme tous les
négres, avant d’aborder 'objet de sa mission, il
conta ‘son enfance et sa jeunesse. Il dit ses nom-
breux voyages sur la mer et dans lintérieur. Il
avait parcouru sur un cotre a voile triangulaire la
coOte des Esclaves, la cote de I'Ivoire, celle des
Graines, jusqu'au paiys de Krou, achetant par-
tout des kolas, qu’il revendait aux traitants por-
tugais de Widah. Il avait chassé I'éléphant dans
les foréts du Yoruba, porté leurs dents sur les
marchés d’Egga, dans le Noupé, a ceux de Loko,
de Lokodja, sur la Benoué, ou les hommes aux
pales visages n’avaient pas encore eu 'audace de
dresser leurs comptoirs. Mais tout cela n’étaic
rien & ¢c6té de son voyage dans le Sokoto, ol il
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érait allé acheter des esclaves une année que
Chakpa — le dieu de la petite vérole — avait,
dans sa coléere, vidé toutes les captiveries du
Dahomey.

Il ne tarissait pas, caressant d’un geste saccadé
la laine blanche et’ courte. qui couvrait son.
menton. ,

A chaque instant il s'interrompait, et bien
quautour de lui on entendit les frissons de
I'herbe et les bourdonnements des guépes, il ne
commengait pas de phrases sans proférer le mot
daké! (silence!)

Enfin il se décida a exposer le message du
vieux Ya-ya, et il le fit ainsi:
« Yémoh, tu ne l'ignores pas, ta condition est

»
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loin d’étre semblable a celle de Ya-ya. Membre
influent de la gore, cousin du yévogan, il posséde
tout un salam au nord du Dangbekoué, deux vil-
lages d’esclaves a Allada et un raza sur la frontiére
des Egbas. Ses pirogues sont les plus belles, les
plus grandes et les plus solides de la lagune, et on
ne compte plus le nombre de ses chevres, de ses
poules et de ses moutons. L’année derniére il a
vendu aux blancs cinquante gallons d’huile de
palme, cent boisseaux d’arachides et vingt sacs de
Kolas. Quand il se présente a la factorerie on tire
le canon. »

Et enveloppant d’un geste circulaire les terres
s’étendant a 'orient :

« Toutes les rizieres comprises entre ces mari-
gots sont a lui. »

Il s’arréta, heureux de la stupéfaction d’ Yémoh
et ses compagnons se tapotant la bouche avec
trois doigts faisaient: « Hou! hou! » pour mar-
quer leur admiration.
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Avec une politesse discrete, le pére de Djélai
s’'associa a ces manifestations approbatives, mais
il dissimulait, sous un rire béat plein d’insigni-
fiance, la joie profonde dont il se sentait envahi.

Mapato reprit, en regardant fixement le bout
de ses pieds nus, et en levant les bras comme pour
mettre plus de douceur dans ses paroles:

«Ne te fache pas, si je répete que tes richesses
* ne sont pas comparables a celles de Ya-ya et que
ton nom n’a pas le prestige du sien. C’est donc
un grand honneur qu’il te fait en m’envoyant
vers toi, porteur de son biton, demander pour
son fils Ijéko la main de Djélal ta fille. »

Yémoh allait ouvrir la bouche, non pour
donner une réponse, la coutume dahoméenne
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exigeant qu’elle fiit formulée dans quelques jours
~ seulement, mais pour vanter les qualités, les
vertus de Djélai, et faire ainsi piéce au vieillard,
mais I'astucieux Mapato le prévint:

"« Ya-ya n’ignore pas, fit-il avec un clignote-
ment rapide des paupiéres, que ta fille est en
proie au courroux des fétiches et que la vindicte
des dieux te poursuit, mais il se fait fort de les
apaiser par des sacrifices nombreux et de géné-
-reuses offrandes. v

‘«D’abord huit jours avant le mariage, il offrira
un beeuf a Obbat-ala, le dieu des visions, et une
. génisse a I-yangba, sa femme, qui est la maitresse
de la Bonne-Terre; il sacrifiera & Chango trois
moutons et la récolte de six kolatiers. porteurs de
kolas méles; aux féticheurs d’Elegbar il donnera
deux béliers, deux boucs et trois cogs. Chakpana
qui couvre de pustules le corps de ceux qu'il hai,
et son frere Boukou qui les étouffe, recevront trois
chévres et deux gallons d’huile de palme. Il se
chargera de nourrir pendant six mois tous les
serpents sacrés du Dangbékoué; et le jour du
mariage chaque féticheur de Widah recevra un
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chocoto de fine étoffe, un parasol brodé, et
chaque féticheuse un pagne de coton et deux
ceintures de cauris. Enfin pour apaiser Ogoun,
le plus irritable des dieux, il fera éventrer six
chiens sous son arbre sacré, et enrouler des en-
trailles de poule a chacun des rameaux; méme,
si ses prétres l'exigent, il sacrifiera un esclave
afin que les danwés puissent manger son cceur. »
"1l se tut sans avoir dit un mot de la longue
résistance du vieux Ya-ya au désir de son fils, ni
de lentétement maladif de ce dernier.

Yémoh a plusieurs reprises fit: « Hoh! hoh! »
qui veut dire: bien! bien! puis Owalo, le plus
jeune des messagers, tira du fond d’un pagne une
feuille de bananier qui recouvrait. des kolas
blancs; il les offrit & Yémoh qui en prit un et le
mordit. Les trois hommes I'imitérent, et un si-
lence se fit, long, profond, au cours duquel on
n’entendit que le bruit des dents broyant la noix,
et la triste chanson d’un aranran sur le palmier
voisin.

Enfin ils se séparérent, le pére gardant le
béton jusqu’au jour o il donnerait sa réponse
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Elle fut favorable, et la dot que Ya-ya devait
compter & Yémoh, aprés d’interminables discus-
sions, resta ainsi fixée : trois esclaves, un beoeuf,
six moutons, des pagnes pour toutes les méres de
Djélai et pour toutes ses sceurs, un chocoto pour
tous ses fréres, trois couffes de kolas, vingt tétes
de tabac, et un bracelet fait avec des vertebres de
poisson, amulette précieuse qui a le don de faire
cesser les discordes.

Au matin du jour fixé pour la noce, des
Padadji qui est le second chant du coq, une écla-
tante fusillade réveilla tous ceux qui habitaient le
salam du Dangbékoué.

Les hommes libres de race eoué que des liens
de parenté ou d’amitié unissaient a la famille de
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Ya-ya vinrent a sa maison. Ils marchaient lente-
ment dans les ruelles et ne rompaient le silence
que pour se saluer :

— « Oroun-ré! (As-tu bien dormi?) »

— « Odji-ré ? (Es-tu bien éveillé ?) » ou se
donner mutuellement la paix: « Alafia!»

La plupart étaient drapés dans des pagnes
multicolores; d’autres, moins riches, portaient le
chocoto; tous éraient coiffés de I'akata, chapeau
aux ailes larges en feuilles de palmier; mais
ceux-1 seulement qui occupaient de hautes fonc-
tions dans la ville (agorigans ou cabécéres)
étaient chaussés de sandales de cuir, et bien que
le soleil fit encore caché derriére les mangliers
des marigots, un esclave les précédait ouvrant
sur leur téte un vaste parasol.

Arrivés sous la varangue de bambous ou se
tenait le vieux Ya-ya entouré de ses femmes, de
ses fils et de ses serviteurs, ils faisaient I'akbé a
tour de réle, et les battements de leurs mains,
les craquements de leurs doigts effaraient les:
poules qui commengaient a picorer dans les
cours.
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Il$ se formérent en cortége, les jeubes gens
.devant, parmi lesquels Ijéko, le héros de la féte,
les hommes miirs au centre, et les vieillards fer-
miant la marche. A vingt pas en avant bt sur les
flancs s’avangaient des griots, les uns tirant de la
flite en bambou des notes percantes, les autres
soufllant dans des cornes de beeuf, ou frappant
des tringles de cuivre; certains agita}ient le dchec-
kéré, tambour de basque, en glissant de temps a
autre le pouce sur la peau qui était une peau de
caiman. .

IIs ne s’accordaient pas entre eux, génés par la
marche dans la sente étroite jonchée d’'immon-
dices, qui dévale vers le salam des Forts ou se

]

trouvait la ease d’Yémoh.
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Cependant leur musique avait assez de mesure
et de rythme pour permettre au cortége d’avancer
en cadence.

Quand ils cessaient de jouer, les jeunes gens
déchargeaient leurs fusils. Les détonations ébran-
laient le village; un instant le ciel disparaissait
caché par la fumée; puis, le nuage se dissipant,
on dpercevait, trés haut dans azur, des vautours
chauves qui planaient. ¢

Au seuil des cases des négrillons de tout age
écarguillaient' leurs prunelles en battant des
mains; ils étalaient, sans la moindre vergogne, la
nudité de leur sexe précoce, et les éclats de leur
rire faisaient bomber et luire I’énorme hernie ven-
trale,dont beaucoup sont atteints. Dans leur jegie
dassister au défilé, ils reniflaient bruyamment;
parfois leurs méres survenaient pour les moucher
en leur pingant le nez entre le pouce et l'index,
puis d’un petit coup sec elles faisaient claquer la
morve sur le sol.

Le sbleil,» affleurant maintenant la cime des
palétuviers, allumait les couleurs éclatantes des
pagnes et des parasols, scintillait dans les verro-
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teries et le clinquant, donnait aux visages et aux
bras nus les reflets de I'ébéne, et ajoutait la
gaieté de ses rayons au bonheur de la foule.

On allait chercher Djélai dans la maison de
son pere, conformément aux usages dahoméens.

Yémoh était, avec les siens, sous sa varangue.
Dans la case réservée aux femmes, Djélai acten-
dait que sa mere, I'i-yallé — maitresse de la mai-
son, — en sa qualité de premiére épouse, vint la
chercher.

Une heure s’écoula en salutations et en alafias
de part et d’autre; aprés quoi tous les invités,
ayant a leur téte Ya-ya, Yémoh et Ijéko, péné-
trérent dans la cour. v

Au centre, pour les membres des deux
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familles et les plus importants pérsonnages,
éraient étendues des nattes fines, de celles que
tressent si habilement les Egbas d’Abéokouta;
puis, ¢a et la, des peaux de moutons et de
chévres pour les autres.

Tout autour, attachés & des pieux, un beeuf,
deux brebis et des poules amenés par les soins
de Ya-ya et qui devaient servir au festin. Au
fond de la cour, sous une toiture de palmes sou-
tenue par des bambous, se trouvaient entassés
péle-méle des ekbés remplis d’huile de palme ou
de sésame, des calebasses pleines de poissons
secs et des couffes d’ol le riz, les ignames et les
patates débordaient. :

Quand tout le monde fut entre, des esclaves
enleverent les nattes et les peaux, hommes et
femmes firent le cercle et les griots s’assirent,
préts a sonner le tam-tam.

A ce moment Djéla'i parut, accompagnée par
sa mere gt ses sceurs. Elle portait un pagne bleu
frangé de rouge; un collier de vrai corail faisait
-trois fois le tour de son cou et retombait entre
ses seins retenant une grosse agate; une bou-
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lette d’ambre tiraillait ses oreilles, et elle avait,
au-dessus de chaque cheville, de bracelets de
clinquant. Ses cheveux dressés en casque exha-
laient une odeur rance d’egbo, qui se mélait a
la pénétrante senteur de l'atiké dont glle avait
enduit sa poitrine et ses bras.

Ses pieds étaient nus, sans le moindre anneau
aux orteils, et une grande joie inondait ses jaunes
prunelles.

Il y avait huig musiciens tenant entre leurs
mains des instruments différents : le gbédou do-
minait; cest un tronc d’arbre creux orné de
sculptures bizarres ou obscenes, et recouvert
d’une peau de chien; on le dénomme tabala chez
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les peuplades plus septeﬁltrionales, son nom varie
d’ailleurs 3 Widah méme avec ses dimensions et
sa sonorité; un Krouman au torse de taureau et
de taille athlétiqtle maniait, entre ses grosses
mains, une flite minuscule en bambou, fort en
honneur dans son pays. De Chonga dans le Bas-
Niger, un indigéne dont le front érait tatoué
de ‘trois raies transversales, avait importé une
guitare faite d’'une noix de coco, d’'une peau de
serpent et d’'un manche enjolivé d’amulettes et
de caurds; il y avait deux Haoussas a la téte rasée,
qui agitaient des tambourins entourés de grelots,
et les autres éraient des Nagos faisant tournoyer,
au bout d’une ficelle, des graines creuses ol se
trouvaient du sable et des cailloux.

Un cri plus aigu que celui des mouettes se dis-
putaﬁt un poissqn sur la lagune retentit, poussé
parle chef des griots.

C’était le signal de la danse.

D’abord un homme seul s’avanga par petits
bonds dans l'enceinte. C’était un Taquoi du
Nouppé, avec un croissant bleu sur chaque joue.
Danseur de profession, il se vantait d’avoir fait
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3

les delices de la ville et de la cour chez le sultan
de Sokoto. °

Les deux bras étendus, les mains ouvertes, il
pirouetta sur sajambe gauche d’abord trés lente-
ment, en imitant avec ses lévres le siflement du’
python, puis sa vitesse s’accéléra au point d’étre
vertigineuse, tandis que le gbédou ronflait et
que, frappant leur bouche avec trois doigts, les
assistants faisaient : « Hou! hou! »

Le Taquoi s'arréta, et la grande danse, la
danse populaire de la tribu, commenga.

Hommes, femmes, filles se jetérent péle-méle
dans la cour. Ils suivirent d’abord le mouvement
rythmé des tambourins, des harpes et des flGites;
mais bientdt, la mesure se précipitant, les corps,
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sans se toucher, se trémoussérent convulsive-
ment; tous ces pieds aplatis, a I'orteil déjeté, tour-
billonnérent sur le sol; tous ces mollets d’une
gracilité pareille s’'entremélérent comme des fu-
seaux d’ébéne que rehaussaient des anneaux de
clinquant et de stras.

Par moments, une femme, qu’a sa poitrine
tatouée d’'un serpent on savait étre une danwé,
poussait un cri guttural et tout le monde s’arrérait.

Les harpes et les tambourins ralentissaient
leur jeu; seules les flites plus stridentes grin-
caient. ,

Alors, le buste tendu, les avant-bras fléchisetla
paumedes mains tournée vers les griots, ladanseuse
tantOt piétinait, tantot se balangait en faisant
craquer ses reins, ou bien les jambes immobiles,
raidie, la téte renversée, les yeux clos, elle dardait
en avant son bas-ventre et le projetait en arriere,
par saccades obscénes.

A cette licencieuse mimique, danseurs et dan-
seuses s’enflammaient. Accouplés en un clin d’ceil,
ils imitaient la féricheuse pendant que I'orchestre
tout entier faisait rage. Les prunelles jaunes rou-

7.
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laient comme désorbitées, la sueur ruisselait sur
les torses, les zébrant de rayures luisantes, les
" musculatures puissaptes des hommes saillissaient,
et sous leurs narings plates, encore élargies par le
désir, des vierges pointaient leurs seins rigides ;
les sexes s’étalaient sans pudeur sous les envole-
ments des pagnes, et, gonﬁégs de lait, des ma-
melles de femmes-nourrices ballottaient lourde-
ment. '
Une odeur dcre d’huile de palme et d’atiké
flottait dans Iair, et, gagnés par le rut, des vieil-
lards debout contre la palissad'e frapp:"ient leurs

mains osseuses, des vieilles édentées balangaient
1]

leur corps décrépit et de petits fiégrillons, tout
nus et la levre baveuse, se démenaient comtique-
ment, avec, dans jeurs regards d’enfant, un ,peu
de I'hystérie maternelle. N

Au milieu de la cour et face a Ijéko, Djélai
dansait, et cette fille de quinze ans dont I'ordi-
naire maintien était modeste, le geste pudibond,
que la caresse d’'un méle n’avait pas encore
effleurée, semblait en proie &' la plus violente
fureur érotique.

l
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Le soleil atteignait le zénith. Sur la lagune
en feu, les corolles des nymphéas, éclatant sous
la rigidicé des pistils, s’entre-biillaient comme
des vulves;' au fond du bois, des gazelles pleu-
raient d’amour, tandis que les rayons en flches
d’or éventrant la terre pAmée, faisaient, dans les
veines des hommes et les tiges des fleurs, bouil-
lonner les séves fécondes.

Al '
. 1
] LI

I1 était un peu plus de midi. Sur un signal du
vieux Ya-ya, les danseurs s’arréterents Des
esclaves qui passaient, portant sur leurs bras
noirs des'viandes dégouttantes de sang, les glous-
sements effarés des poules dont les enfants tor-
daient le cou, le flamboiement des feux sous le
hangar rappelérent a tous que I'heure du festin

.
H



120 TERRE DE MORT

était proche; des prunelles dilatées la gourman-
dise chassa la luxure; on entourait en se poussant
la toiture qui protégeait les victuailles.

Des femmes découpaient la viande par mor-
ceaux menus dans des calebasses pleines d’huile
de palme, y ajoutaient des patates douces, des
quartiers d’ignames, du riz ou de la farine de ma-
nioc; elles y broyaient des piments rouges en
quantité considérable et remuaient le tout avec
des tiges de bambou. :

On étendit a nouveau sur le sol les nattes et
les peaux de chevre, et les invités s’y assirent par
groupes de cinq ou de six, conformément aux
préséances. A chacune des tables ainsi formées,
fut apportée une imposante calebasse d’ou I'obbé
débordait. Ils plongeaient leurs mains noires
dans cette bouillie jaune et mangeaient gould-
ment avec des grimaces de singe. Ils échangeaient
des facéties ou des propos obscénes comme les
paysans de nos campagnes dans les repas de
noces, et ne s’'interrompaient que pour boire dans
des calebasses plus petites du pirou, — biére de
mais fermenté, — ou du vin de palmier.
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Le soleil se couchait, empourprant les brisants
de la barre, et la lune déja se mirait au fond des
marigots, qu’ils se gavaient encore.

Les digestions bruyantes commengaient; quel-
qu’un proposa de les aider en reprenantles danses,
mais Ya-ya fit claquer ses doigts, et, tout le monde
se taisant, annonga qu’un illustre akpalo venu de
" Godomey allait parler.

Les hommes applaudirent en se frappant la
bouche, et les femmes en heurtant leur poitrine.
La joie de tous était grande. On aimait ces poétes
errants qui vont de tribu en tribu, de village en
village, contant des alos, expliquant des énigmes,
ne tarissant pas de légendes ou improvisant des
chansons avec accompagnement de guitare.
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I se leva er, apres s’étre comparé a I'aranran .,
dont la voix si limpide etsi gaie sous le ciel bleu
s’endeuille au premiér souffle de 'orage, il com-

menga :
Comme ['oiseau a la gorge d’azur, hier je pleurai 3
aux funérailles d’Apalou, saus les bentaniers d’Allada;
aujourd’hui mon douroun (harpe) gura des Sons
joyeux pour chanter la beauté de Djélai et le courage
d’ljéko. Py

. . . . . . . . . . . . . . . . .
. .

Djélai! Djélai! ne regarde pas avec obstination le
bout de tes pieds nus; iy !

' Regarde plutét dans le ciel les étoiles qui brillent,
comme sur les manguiers les mangues mires, :

" L . 4
Tes paupiéres et tes yeux sont pareils. o

Regarde la lagune qui frissonne a la brise ; ton corps
frotté d’egbo reluit comme elle,

Et comme les fleurs de ses rives, tu embaumes la
nuit.

.

Ne parle pas dans les téncbres, ni aux premicres
clartés du matin,
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Car on dirait : « C’est 'aranran qui chante. »
Djélai! Djélai! Qu’lfa rende tes flancs féconds,

Te garde des ]umeaux et preserve tes couches.
Dj¢lai! Djélai! | - )
b

.

N
’

Ry 3 :
Ijéko! Ijéko! Le tronc du bentanier est robuste, et
ses branches ne redoutent pas la tornade.

Tu es plus vigoureux que lui et ton bras ne craint’
pas '’ennemi. '

Tu as la sagesse d’Obbat-ala, le dieu des, Visions, la
souplesse des lianes qui s’enroulent autour des tama-
rins. .

, '
Tu es fidele a tes fétiches, respectueux pour tes

ancétres, et, bien qu’au seuil de ta vie, les vieillards
t'écoutent avec joie dans les palabres.

Ijéko! ljéko! qu’Elegbar, le dieu de la fécondité,
mette en tes reins toute sa force amoureuse

Et te donne une nombreuse postérité! ljéko! Ijéko!

[l s’arréta et un frémissement d’admiration par-
courut l'auditoire; les levres claquaient, sous les
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doigts osseux des « hou! hou! » s’élevaient, et
les poitrines des femmes rendaient, sous leur
poing, des sonorités prolongées.

Le silence se rétablit et I'akpalo improvisa un
hymne interminable 4 la louange de Ya-ya
d’abord, puis d’Yémoh. Il dit la gloire antique
des deux familles que son imagination trouva le

. moyen de rattacher a celle de Tacoudonou, le
fondateur du Dahomey :

— « Vos ancétres, » clamait-il en prenant un
air inspiré, « étaient avec ce prince—honneur de
la race eoué — quand il vainquit le roi des Foys
et sur son ventre construisit Abomey, la ville a

"double enceinte. » ‘

Les convives trépignaient. On répérait en
frappant des mains et sur un ton trainard ces
paroles de I'akpalo. Le vacarme érait tel qu'on
n’entendait plus la plainte monotone des brisants,
et que les chauves-souris effarées tourbillon-
naient avec des cris aigus dans le ciel assombri.

Mais le calme se rérablit et le pocte nago, venu
de Godomey, en profita pour poser des énigmes
aux convives.
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)

Il en eut de plaisantes que les enfants eux-
mémes devinaient:

— «Quelle estlachose qui est bonne a manger
et qui apres avoir été mangée sert a manger et
fait danser? »

Tout le monde criait : « la calebasse! »

Il en proféra de grivoises qui soulevérent des
rires éclatants :

— « Quelle est la chose qui détone comme
un fusil, sent plus mauvais que la poudre, mais
soulage au lieu de tuer? »

Il termina par des obscénités :

— « Quelle est la chose qui, plus molle quun
serpent, devient, en’ un clin d'ceil, plus rigide
qu’un piew? »

Les hommes se tordaient, les femmes frétil-
laient des hanches, et les filles gloussaient comme
des poules qui échappent au coq.

Cependant, fatiguées d'immobilité, des jambes
s’agitaient, traversées pas des crampes, des doigts
nerveux couraient sur le gbédou, et les cordes
des harpes lichaient des vibrations étouffées.
On soupirait apres la danse.
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La clarté de la lune épandue sur les cases se
refléuait dans les prunelles, allumait les lourds
colliers de verre et les bracelets de clinquant; les
marigots dormaient, bercés par le bruit de leurs
rives; et le murmure des mangliers, la plainte
des brisants, le clapotis de la lagune, comme un
soupir d’'amour, montaient vers les étoiles. i

Le rutéchevelé recommenga pour durer jusqu’a
laube . . . . . . . . . . . .

AR

. . . . . . . . . . o e o

Iy avait plus de vingt lunes que Djélaj était
entrée dans la case d’Ijéko et elle ne lui avait
pas donné d’enfants.

Elle se lamentait, accusant les danwés de la
poursuivre de letr haine, malgré les' nombreux
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cadeaux quelles avaient recus et les sacrifices
faits a leurs dieux avant son mariage. '
Désespérant de leur pitié, elle s’en venait, 4 la
lune nouvelle, vers les prétres d’Ifa pour leur
conter sa peine, et implorer I'appui de leur divi-
nité.
*+Elle leur apporgait chaque fois troi poules
noires et un gallon d’egbo pour la divinaticn. '
Conformément aux rites, ils oignaient d’huile
de palme la poitrine d’Ifa, versaient le sang des
poules sur sa valve d’argile, tandis que le plus
vieux, en murmurant les paroles sacrées, jetait en
Pair une poignée d’amandes, et les suivait des
yeux dans leur chute. Hélas! ce qu’elles figuraient
sur le sol indiquait toujours la colére de la

déesse. '

Découragée, Djélai ne revint plus, etfréquenta -
le temple d’Elegbar. Elle suspendit au phallus le |
plus ‘beau de ses bracelets, un collier de corail et
une boble d’ambre plus grosse que le poing.

Selon les recommandations des prétres, elle se
frotta les seins avec de I'urine de chévre, porta
pendant un mois une peau de serpent autour des
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reins, et tous les soirs répandit sur sa couche un
" peu de terre prise sous l'arbre sacré. ,

D’autres lui'ordonnérent de mécher des noix
de gourou dont le contact du Dieu aurait doublé
les vertus amoureuses, et un marchand d’esclaves
de la Cote des Dents lui conseilla de boire, en se
levant, une infusion de feuilles d’orchidée, dont
les fleurs simulent les pai'ties méles de la géné-
ration.

Malgré tout, son ventre restait infécond.

D’autres lunes passerent et elle ‘fut classée
parmi les femmes stériles du salam. Ses voisins
et voisines ne lui parlaient quavec mépris, les
hommes ne la regardéient plus, et, quand elle
sortait dans le village, les enfants lui jetaient des
pierres en I'appelant : a-gan (étre de peu).
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Depuis longtemps et tout en lui conservant
dans sa case — selon les coutumes — sa place
de i-yallé (premiére épouse), Ijéko ne la recevait
plus dans sa couche et lui avait donné une oré-
goun (seconde femme).

Néanmoins, il était triste et sa tristesse faite
d’un peu de pitié pour Djélai et d’une crainte
vague des fétiches dont il sentait la colére planer
sur sa maison. )

Il comblait les prétres de cadeaux, satta-
chant & amadouer ceux qui inspirent le plus de -
terreur.

C’est ainsi qu'il donna un beeuf aux féticheurs
de Chakpana et de Boukou, et chaque soir,avant
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de se coucher, il répandait le sang d’'un coq au
bord de son tara pour apaiser Dangbé.

Bientot tous les prétres de la tribu connurent
ses terreurs et abusérent de sa pusillanimité pour
senrichir a ses dépens. Ceux d’Egoungoun, sur-
tout, qlii commercent avec les Ames des morts, se
montrérent d’une rapacité sans bornes et d’une
astuce inépuisable.

Ils s’enduisaient le menton de résine, y fixaient
des plumes de vautour et, vétus d’'un ample man-
teau constellé de cauris, venaient, 2 la tombée du
jour, lui signifier les volontés du dieu. C’était un
couple dd moutons qu'il réclamait.

Souvent, par une nuit sans lune, ils envelop-
paient sa maison; les uns, avec de longues per-
ches, ébranlaient la toiture pour imiter le vol des
Esprits malfaisants, les autres soufHaient dans des
trompes, et a chaque silence, I'un d’gux d’une
voix nasillarde disait :

— «ljkko, cest Egoungoun qui torture ldme
de ton grand-pére et exige de toi un bélier pour

" 1a laisser en paix. »
Et un moment apres :

[}
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— « Ijéko, c’est Egoungoun qui torture 'ime
. de ton grand-oncle et exige de toi ta belle chévre
noire. »
« Tous ses ancétres y passaient, et le lendemain
[jéko, affolé, conduisait at temple mouton,
chévre et bélier.

‘Les prétres de Chango le menacérent d’une
pierre embrasée de leur dieu aux prochaines tor-
nades; afin d’obtenir un esclave, dont ils avaient
besoin pour leurs sacrifices. Il donna le plus jeune
et le plus laborieux de sa maison, mais se défiant
d’eux: il réclamale coeur et le mangea, sir d’étre
ainsi a jamais préservé de la foudre.

Maintenant il se repentait d’avoir épousé
Djélai, cause directe de tous ses malheurs, mais
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certains jours, il la voyaitsi triste qu’il I'appelait
dans sa couche pendant la nuit.

Or, cette année-1a, au moment ou les bombax
perdent leurs feuilles brélées par harmarctan,
elle se déclara enceinte. [jéko y vit aussitot
une preuve de la clémence des dieux, et convia
tout -le salam a un superbe festin. Désormais,
il ne passa plus ses journées a geindre et ses
nuits & trembler, mais il allait joyeux par les
rues, annongant 'heureuse nouvelle aux voisins,
recevant leurs félicitations bruyantes et leurs
Voeux :

— « Egno! (C'est bien!)

— Egnouto! (cest trés bien!)

— Y-ia alafia! (que la paix soit avec la mére!)

'— Omno alafia! (que la paix soit avec 'en-
fant!) »

Puis, vers le soir, quand le soleil émoussait ses
rayons, il jouait au mangala sous les acacias de
la Place. C’était avec un bonheur sans mélange
quil creusait dans le sable les douze trous, y
faisait rouler les amandes de palme ou les graines
d’atchou, et sa joie débordait si, aprés un savant
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calcul, il parvenait a saisir les jetons de son
adversaire.

Quant a Djélai, son état la dispensant d’une
bonne partie de ses travaux, elle promenait de
case en case, pour se venger des commeéres, son
ventre grossissant. ‘ '

La plupartd’ailleurs avaient subitement changé
d’attitude 2 son égard, mais certaines, persistant
dans leur mépris, lui répondaient: « Clest de
I'eau! » Et d’autres plus méchantes pronongaient
le mot terrible d’abikou (enfant mort-né).

Effrayée, elle recommenga ses pélerinages d’an-
tan aux temples d’Elegbar et d’Ifa, ne comptant.
plus avec les ;:étres pour que le fruit de ses
entrailles ne fiit pas abikou.

Un jour, en revenant du bois sacré, par une
sente étroite que de hautes herbes couvraient,
“elle mit par mégarde son pied sur un serpent.
Elle poussa un cri. C'était un sacrilege et le
plus navrant des présages. Au méme instant
un ricanement éclata derriére les buissons; elle
entrevit des pagnes blancs de féticheuses, et il
lui sembla que sur les arbres tous les oiseaux

8
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chantaient : « Abikou! Abikou! » Elle rentra
t:erriﬁée.i

{

4

Le mois suivant, septieme de la grossesse de
Djélai, a son retour d’une visite aux champs,
son mari s'alita, la jambe gauche enflée. Il crut
d’abord 2 la piglire d’'une mouche, et sa femme
jusqu'au jour le frotta avec une pdte faite d’'un
mélange d’ekpo et de feuilles d’acacia.

Le lendemain, I'enflure gagnant P'autre jambe,
Ijéko manda pres -de lui un Nago de Widah
réputé sur toute la cote pour ses connaissances
médicales et la dextérité de ses doigts.

Apres avoir évoqué les fétiches, il déclara que
.Dangbé lui-méme avaitpénétré dans les jambes
'du malade sous la forme dun dragonneau,
dénommé par les Djédjis adonro-blaka (lien des
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braves) parce qu'il condamne a I'immobilité les
plus robustes quand il les atteint. ,

Il ajouta que par des priéres et des offrandes
au Dangbékoué il fallait 'engager a sortir; et
lui-méme, a 'endroit ou il crut le reconnaitre,
ouvrit deux issues avec yn tesson de bouteille; il
lui attacherait, dans quel ups jours,la téte avec un
fil au bout duquel pendrditune boulette d’ambre,
dont le poids I'entrainerait peu a peu au dehors.

I ne sortit de la plaie qﬁe du sang noir.

Cependant lenflure atteignait les cuisses,
envahissait le ventre, et la peau était a ce point
tendue que de noir elle passait au rouge en s’écail-
lant. :
[jéko n’eut alors plus de doute sur la vraie
cause de son mal, e, repris par I'épouvante des
- dieux, il fit ouvrir les portes de sa case a tous les
féticheurs de la tribu.

Ils n’avaient pas attendu ce moment pour
roder,comme un troupeau d’hyénes,autour de la
maison qu’ils savaient pleine de richesses. Ils
entrérent par groupes bruyants, couverts de leurs
insignes, et, ls long du tara, gesticulaient et se

.
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disputaient la confiance d'ljéko en vantant la
supériorité de leurs dieux.

Les féticheurs d’Obbat-ala, vétus de pagnes
blancs, lui pingaient les narines et lui fermaient
la bouche pour empécher son dme de I'aban-
donner.

Les prétres de Chango prétendaient qu’une
pierre sacrée érait entrée dans son corps et, pour
la rendre inoffensive, lui tapotaient le ventre en
invoquant Aido-Khouédo — l'arc-en-ciel.

Les serviteurs de Chakpana et de Boukou,
découvrant des pustules sur sa peau, le frottaient
avec de la graisse de requin. Les babbalaos,
prétres d’Ifa, et les adorateurs d’Elegbar prome-
naient le phallus de leur dieu et la vulve de leur
déesse sur tous les membres du malade, puis
fichant aux pieds du tara ces attributs obscenes,
ils les imploraient en gémissant.

IL'y avait,dans un coin, des prétresses d’'Odoua
qui, sur un ton triste et lent,engageaient laNature
a se montrer plus forte que le mal; d’autres,
autour de la case, frappaient des mains en cadence
pour détourner I'attention des Esprits malfaisants.
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Ce fut au milieu de ce vacarme que, le huitiéme
jour, Ijéko rendit'Ame. Aussitot Djélai, lorégoun,
et les tinq concubines poussérent des cris déchi-
rants en se labourant la poitrine; en méme temps,
de tous les salams de la ville arrivaient des
pleureuses et, pendant que les prétres versaient
sur le tara le sang d’une poule pour ouvrir les
portes de l'autre monde au défunt, on n’entendait
que leurs sanglots et leurs lamentations.

D’autres féticheurs procéderent a la toilette du
- morg en chantant:

ljéko, fils de Ya-ya, revéts ton plus beau pagne, ton
plus fin chocoto afin que, dans le monde des ames,
nul n’ignore le rang que tu avais dans la tribu.

. . . . . . . . . . . . . . . . .
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.

ljéko, fils de Ya-ya, prends ton poignard, n’oublie

pas ton fusil, de la poudre et des balles pour que,

dans le monde des 4mes, on sache que tu fus un
vaillant guerrier. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .

ljéko, voici du tafia, du riz, du poisson sec et des
patates afin que, dans le monde des imes, on ne te
prenne pas pour un esclave ou un gueux. . . . .

. .. . . . . . . . . . . . .

On creusa sa fosse dans la case, a 'endroit
méme ol il avait rendu le dernier soupir, et avant
de quitter la maison, les féticheurs en arrachérent
la toiture de palmes en signe de deuil.

Ils revinrent le soir du neuviéme jour, déter-
rerent le corps dont ils ne prirent que la téte, la
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déposerent sur un pagne écarlate, au son des
tambourins, en I'arrosant du sang d’up porc.

Dans la bouche'hideuse o les vers pullulaient,
les prétres de Chango versaient du vin de palme

et, se gorgeant de tafia, chantaient:
4
¢ '
ljéko, nous avons entendu et compris tes paroles;
les dieux t’ont bien requ dans le monde des dmes, et
pour cela, nous, leurs prétres, sommes en joie.

Pendant ta vie tu les comblas de largesses, tu étais

toujours le premier dans leurs temples, tu ne ména- -

geais pas les offrandes, et ne te montrais pas avare de
sacrifices. ‘

.

\

Aussi nous avons entendu et compris tes paroles,
tu fus le bien-requ dans le monde des dmes.

. . . . . . . . . .

Devantla porte, au sortl'des fliites et des harpes,
les danwés coiffées de 'adounka esquissaient une
danse sacrée, et les voisins accourus frappaient
des mains en cadence. Quand l'aurore parut, a
nouveau on enterra la téte, et tout le monde se
retira.

-~
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Pendant le mois qui suivi, Djéla'i, pour se
conformer aux coutumes, ne quitta pas la sépul-
ture. Il lui érait interdic de se laver, de se peigner
et de changer de vétements.

Accroupie dans la posture des pleureuses, elle
passait ses jours a regarder ses ongles pousser
comme des griffes, et la vermine grouiller sur son
corps. Elle touchait a peine a I'obbé ou aux
ignames saupoudrées de charbon que sa meére lui
apportait. .

Au matin du trentiéme jour, Mapato, Akoulou
et Owalo, proches parents d’Ijéko, les mémes
qui éraientvenus la demander pour lui en mariage,
entrérent dans la case, et, sans mot dire, ’entrai-
nérent sous la vérandah de la cour.
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Aprés avoir broyé des coques d’amandes sur
le sol déja jonché d’écailles d’huitres, ils la firent
s’'agenouiller, et, sans égard pour sa grossesse
dontle terme érait proche, la flagellérent violem-
ment.

IIs la frappaient a tour de role, et a chaque
coup lui disaient:

— « Ijéko était-il bon pour toi? »

— « Eraitil généreux ? » etc., etc., l'interro-

' geant ainsi sur toutes les qualités du défunt.

Elle devait répondre affirmativement sans pro-

férer ni un soupir ni une plainte.

~ Mais cela n’écait rien & c6té du supplice qui
Partendait le lendemain, supplice que les lois bar-
bares du Dahomey réservent aux seules veuves des
personnages importants, plus heureuses encore
que celles des princes et des rois, dont le sang doit
couler sur la tombe de leurs époux.

Deux féticheuses lui lierent les mains avec
leurs pagnes blancs et la poussérent dans I'ap-
partement du défunt, ol brilaient, sur une lame
de fer, des piments rouges, des feuilles seches et
des fruits épineux de daturas. Suffoquée par I'dcre
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et irritante fumée, la malheureuse ne tarda pas a
geindre, la poitrine brisée par la toux, et la face
bleuie par I'asphyxie.

Les danwés couvraient ses plaintes en chan-
tant:

Qu’avec cette fumée s’exhale de ton corps les der-
niéres caresses de I’époux.

Vingt minutes aprés on la sortit mourante,
mais il suffit d’'un peu d’air pur pour la rendre &
la vie.

C’était la fin des praﬁques purificatrices.

Le lendemain, dés I'aube, elle alla se plonger
dans la lagune, peigna ses cheveux, les parfuma
d’atiké, oignit sa poitrine et ses bras d’huile de
palme, et revétit un pagne de deuil.

Les prétresses d’Ifa, aprés avoir dessiné sur ses
pieds et ses reins les tatouages purificateurs, une
corne de beeuf et un museau de chien, la con-
duisirent dans la case de Niagadou, le frére ainé
d’Ijéko,dont elle devenait, dés ce jour, la femme
et la propriété. '
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A la lune suivante, avant que le neuviéme
mois de sa grossesse flt révolu, elle accoucha
d’un enfant mdle. Les matrones qui l'assistaient
pousserent un cri de terreur, et par trois fois hur-
lerentle nom d’Elegbar, pour détourner les Esprits
malfaisants qui rodent autour de la case, a la nais-
sance d’un abikou.

En effer, Uenfancon était si fréle, si menu,
‘qu'on D'elic pris pour le produit d’une guenon.
On ne distinguait pas ses yeux dans sa téte moins
grosse qu’une noix de gourou; il ne vagissait pas,
et sa poitrine minuscule se dilatait péniblement. -

Pour sir il mourrait avant aube.

Le soir méme, la nouvelle se répandit dans tous
les salams de Widah que Djélai, la veuve d’Tjéko,
venait de mettre au monde un abikou. Dans les
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cases les plus rapprochées, les femmes, pour pré-
server leurs rejetons présents ou a venir du mau-
vais sort que provoque toujours un pareil voisi-
nage, suspendirent a leurs portes des amulettes
bénites par les prétres d’Ifa.

Plusieurs d’entre elles s’en vinrent a I'agore
pour demander aux agori-gans l'application im-
médiate des lois dahoméennes, qui ordonnent la
mort des nouveau-nés trop malingres ou mal
conformés.

En souvenir d’Ijéko, et touchés par la désola-
lation de Djélai, Niagadou son nouveau maitre,
Mapato, Akalou et Owelo intervinrent aupres
des féticheurs, et, grice a de nombreux présents,
sauverent 'enfant d’'un brusque trépas.

Bien que maltraité par les dieux dans le sein
de sa mére, I'abikou se cramponnait a la vie.

\
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Ne l'avait-elle pas consacré a Odoua (la nature)
en lui donnant le nom d’Odounko? Pour lui
rendre Obbat-ala favorable, elle lui avait passé
autour du cou un collier fait de grains de mais
alternant avec des prunelles de coq. Chaque fois
qu’il prenait le sein, elle pronongait la formule
sacrée que lui confiérent les prétres :

— « Que Dada — patron des nouveau-nés —
fasse dans tes entrailles couler mon lait plusrouge
que du sang! »

Et pendant son sommeil elle agitait une queue
. de cabri pour chasser les fétiches du mal.

Odounko atteignit ses cinq ans, et bien que
plus chétf que les autres enfants de son age,
grice a l'inlassable dévouement de sa mére, rien
ne faisait prévoir qu’il fiit condamné a une mort
prochaine. ‘

A mesure que ses chances de vivre augmen-
taient, Djélai redoublait de ferveur envers les
dieux, de générosités a I'égard des prétresses
et des féticheurs, ajoutant de nouvelles amu-

lettes a celles qui couvraient son petit corps
débile.
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Elle imagina de mettre chacun de ses membres
'sous la protecnon d’une divinité spéciale.

En lui rasant la téte avec un tesson de bou-
teille, elle ne lui laissa qu’une touffe de poils en
forme de croissant, pour marquer qu’elle était la
propriété de la Lune. Pour consacrer ses yeux a
Obbdt-ala, elle lui frottait les sourcils avec un
bnguenf acheté a ses prétres.

La bouehe appartenalt a Chango, ainsi qu’en
témongnalent ‘deux raies bleudtres tatoudes sur le
milieu des levres. Edoun, patron des jumeaux,
affirmair ses droits sur les bras et les jambes par
une dent de singe que soutenait un bracelet de
fer. Ogoun avait la poitrine, ’Choudougou le
ventre, et les prétres d’Elegbar disaient la part de
leur dieu en crachant chaque jour sur son sexe.

Malgré tout, quand vint le temps des amandes,
Odounko se mit i depérlr Il refusait la nourr1~
ture. Sa téte énorme, ol ne se voyaient que les
yeux, se balangait lamentablement- sur son cou
‘mince comme une calebasse trop mire sur sa
tige flécrie. ' -

Alourdies par le poids de ses amulettes, ses
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jambes n’gvaient plus la force de supporter son
maigre petit ‘corps: il gelgnalt du matin au soir,
sans discontinuer.

Alors Djélai désespéra des dieux, et, ay;mt ar-
raché un a un des membres de son enfant tous
leurs fétiches, elle lui suspendit 2 chaque bras
une clochette qui, au moindre mouvement
+ d’Odounko, mettrait en fuite les Esprits malfai-
sants, ' - ’ o

. 'Mais, tordu par le mal, Odounko, de I'un 2
l autre crepuscule, demeurait immobile et la clo-
chette silencieuse. '

Aussi un matin, en se réveillant, Djélai le
trouva mort sur sa natte.

-

Les coutumes dahoméennes sont cruelles pour
ceux qui trépassent en bas dge. Tout enfant
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mort avant quinze ans est considéré comme
abikou et n’a pas droit aux funérailles.

L’enterrer avec solennité serait exaspérer la
colére du dieu qui le frappa dans les flancs de la
femme. )

Pendant la nuit, un esclave emporta donc le
cadavre d’Odounko trés loin hors de la ville
pour le jeter dans les broussailles.

‘Mais Ia loi féroce ne défend pas aux meres de
suivre la dépouille de leur enfangon, d’autant
plus chéri qu’elles Pont vu souffrir et ont souffert
pour lui, et de chasser par leurs cris les vautours
et les gypaétes.

Aussi, tous les matins, dés 'aube, & I’heure
ou l'aranran jette dans les mangliers son chant
mélancolique, Djélai s’en allait vers la brousse
lointaine, ol gisaient les restes d’'Odounko. Afin
de dépister les génies malfaisants, elle prenait
par les sentes étroites, zigzaguait en marchant,
ou méme revenait en arriére, quitte a se retourner
au bout d’un instant.

Quand elle arrivait au buisson qu’elle avait
marqué d’une pierre, le soleil était déja haut
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dans le ciel, et tous les oiseaux chantaient. Elle
les remerciait de charmer ainsi la solitude
d’Odounko, et jetait aux quatre coins du bois
des poignées de mais et de riz. ‘

Elle avait entassé au-dessus du fourré, dans les
branchages, du bois mort, des raquettes de Bar-
barie, des feuilles aigués d’aloés pour en interdire
Paccés aux rapaces, qui continuellement tour-
billonnaient dans lair, s’abattaient impuissants
et se relevaient en poussant des cris de colére.

Elle s’asseyait auprés du cadavre, que les
mouches et les vers dévoraient, et, sans se sou-
cier de son horrible puanteur, sortait d’une cale-
basse les vivres destinés au repas du matin.

Elle en faisait deux parts, et, comme si
Odounko etit été 13, en face, ou bien sur ses ge-
noux, elle lui disait: « Prends ce morceau de
poisson sec. — Mange cet akara. — Tu ne veux
plus d’obbé?»

D’autres fois, elle le grondait, ou bien lui con-
tait des alos, lui posait des énigmes, lui chantait
une mélopée, de celles qu'il aimait le plus, et avec
lesquelles elle 'endormait jadis.
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~ Souvent elle s'interrompait; se rappelant
qu’Odounko était mort, elle l'interrogeait sur le
monde des 4mes, lui demandait si les génies le
traitaient bien, et si les Esprits des ténébres ne
faisaient point de mal aux abikous.

Et loreille tendue, les prunelles brillantes, elle
~ écoutait. , o

Cétait 'heure ol le bois palpitait d’allégresse.
Les bengalis chantaient dans les maingﬁers.
Sous les feuillages immobiles, des palombes se
baisotaient en roucoulant. Enivrés de pollen,
de gros bourdons aux reflets méralliques heur-
taient, de leurs fines antennes, les corolles des da-
turas, et des cétoines cachaient en ronronnant.
 les ors de leurs élytres au fond des digitales.

Il'y avait de longues couleuvres roulées parmi
les asphodéles comme des colliers d’émeraudes.
Elles dardaient leur téte fine et le diamant de
leurs yeux vers les mouettes qui passaient toutes
blanches dans le ciel tout bleu.

Pas un brin d’herbe, pas une fleurette des
sentes qui ne cachdt, sous son ombrage' fréle,
quelque minuscule hyménée, et la plainte des
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“biches, le hululement des fauves mordus par le
rut, arrivaient, comme un écho:lointain, a travers
les hautes ramures. ‘ '

Djélai allongeait la téte vers les proches clai-
rieres et souriait. Elle voyait son enfant, non plus
le cadavre verditre harcelé par les mouches, ni
méme le pauvre abikou fléchissant sous le poids
de sa téte trop grosse et de ses amulettes, mais
un radieux petit étre beau comme la lumiére
épandue sur le bois, souple comme les lianes au-
tour des tamarins, et débordant de force et de vi-
talité, comme les bentaniers dorés par le soleil.

Les deux mains en avant, le cou tendu, elle
retenalt son haleine.

Le murmure des séves dans les arbres géants,
les souinrs de la terre travaillée par les germes,
les palpitations des feuillages, les sanglots des

gazelles, et ‘le frissonnement .des fleurs enamou-
' rées, tous les bruits mystérieux de I’heure ar-
dente arrivaient Jusqu a elle comme la voix de
son enfant.

Et cette voix disait: ,

— « Mame, ne pleure plus, les dieux sont

.
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bons et les abikous sont heureux dans le monde
des dmes. Regarde cette fleur d’ayopa balangant
ses pétales d’azur sur ce buisson, cC’est moi :
j’habite sa corolle. Suis de I'ceil ce ramier plon-
geant sous les cépées profondes, c’est moi : mon
caeur bat sous son aile. Penche-toi vers ces phy-
salis qui font des taches bleues dans Iherbe
verte, c’est mon dme que tu verras. Cueille un
de ces glaieuls qui frolent ton pagne quand tu
marches, c’est mon dme que tu sentiras avec
I'odeur de son calice. Elle se balance au vent du
crépuscule, sur la tige des nymphéas, elle frémit
au fond des asphodéles. Ecoute I'aranran la nuit,
dans les mangliers, c’est mon d4me qui chante. Je
suis partout ou tu es, dans lair que tu respires,
sur le sol que tu foules, et, la nuit, quand tu
dors, je vole impalpable et joyeux dans tes réves.
Mame, ne pleure plus, les dieux sont bons et les
abikous sont heureux dans le monde des 4mes. »

Et Djélai s’en revenait bien heureuse, en zigza-
guant dans les sentes étroites, pour dépister les
Esprits des ténebres.

o



Widah

(LA VILLE DES SERPENTS)

A mon ami Camille Sambuc.






ARMI les bentaniers sacrés, sous de

maigrés acacias, Widah la v1lle sainte

4 étale son double quartier. v

Au nord, les factoreries europé_ennes se recon- -

naissent & leurs toitures de zinc ot flottent des

pavillons multicolores. La cité proprement dite, la

" « Gléhoué » des anciens rois dahoméens, s’éléve

a trois kilometres dela. Elle se divise en plusieurs

salams ou districts gouvernés chacun par un ca-
bécere.
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Il y a dans le salam de.deux a trois cents
huttes rectangulaires construites en argile et re-
couvertes de palmes séches; souvent une vérandah
les entoure.

Les ruelles qui les séparent sont étroites,
envahies par 'herbe de Guinée et jonchées
d’immondices.

Des trois forts jadis construits par la France,
I’Angleterre et le Portugal, il ne reste aujourd’hui
que des ruines.

La ville de Widah et ses vingt-cinq mille ha-
bitants furent — de temps immémorial — voués
au culte des serpents. Leur temple (dangbékoué),
construit au centre de la cité, est célebre sur
toute la cote des Esclaves.
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Nagos, Minas, Djédjis y viennent de tres loin
faire leurs dévotions.

C’est une case ronde, recouverte de paille et
dont la porte, nuit et jour, reste ouverte.

Matin et soir, les prétres de Dangbé (nom gé-
nérique du serpent), vétus de sombres chocoros,
lui apportent en des calebasses I'eau bénite par
le grand féticheur et déposent a terre les poules,
les iguanes et la chair de cabri qui constituent sa
nourriture.

Les quinze ou vingt serpents que les serviteurs
de Dangbé entretiennent ainsi dans le sanctuaire
ne sont pas prisonniers; ils ont tout loisir de se
promener dans la ville.

Malheur a qui les molesterait ou seulement les
dérangerait de leur route. La colére des fervents
et des prétres punirait aussitot son impiété.
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Il n"y a pas longtemps encore, on célébrait,
une fois I'an, la grande féte de Dangbé Ce jour-
13, sur Pordre du roi de Dahomey lui-méme trans-
mis par le Yévogan, les blancs devaient — sous
les peines les plus séveres — rester enfermés dans
leurs factoreries, pour ne pas souiller de leurs
regards le dieu-reptile.

Dangbé! reré Dangbé...

Clest par cette invocation que, dés le matin,
les féticheurs commengaient la féte. Au milieu -
d’eux, des griots clamaient la gloire du serpent,
leurs tambourins ronflaient, leurs dourouns grin-
caient, et la voix puissante de akpalos conyoquait

les fidéles.
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Bient6t la foule se jetait dans les ruelles menant
au dangbékoué, le temrple débordait:

" Alors le féticheur présentait au serpent trois
poules noires dont il portait les tétes suspendues
a son cou;et pendant que le python engloutissait

~ces victuailles, le plus ancien des prétres chan-
tait :

Mange, mange, Dangbé, ce que te donnent tes en-
fants; tu es notre pére, tu es notre mére; notre vie
Yappartient. '
, : N

Dangbé, divin Dangbé, tu as la force et la souplesse
des lianes qui étouffent les tamarins et font dépérir les

plus vigoureux bentaniers.

Mange, mange, Dangbé, etc.
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Tu as P’éclat du soleil dans tes yeux et tu fascines
les gazelles, et par la ruse tu es plus fort que le gué-
pard.

Mange, mange, Dangbé, etc.

Quand tu t’enroules autour du bananier, le regard
te confond avec ses feuilles; tu glisses dans les herbes
sans méme les faire fléchir; et si tu déploies tes an-
neaux sous un manguier, ta téte fine est semblable a
une mangue verte.

Mange, mange, Dangbé, ce que te donnent tes en-
fants; tu es notre pére, tu es notre mére, notre vie
t'appartient.

Pendant que vers le ciel montent les chants des
prétres, le serpent a fini son repas. Il git, le corps
tendu, les anneaux dilatés, et vaincu par la diges-
tion.
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Trois féticheurs délicatement le soulévent et le
déposent dans un hamac soutenu par huit négres
robustes. S

Tout le monde se met en marche vers la forét
sacrée. Les danwés forment la téte du cortege, et
armées de massues, massacrent tous les animaux
qui s’offrent sur la route. Quand c’est un chien
qui tombe sous leurs coups, la foule bat des
mains en criant ¢ « Tu n'irriteras plus Dangbé en
aboyant! » Si c’est une poule ou un coq : « Tu
ne lui creveras plus les yeux! » Pour un cochon:
« Tu ne I'éventreras plus de ton groin! » ,

Aux quatre coins de Widah et sur le passage
du cortege, des feux de salve retentissent.

Enfin, on arrive au bord de la lagune .ol se
dresse le bombax sacré.
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'A Pombre de sa puissante frondaison on dé-
pose le dieu, les féticheuses prennent les_cale-
basses suspendues aux branches les plus basses, et
s'en vont les remplir, en gesticulant et hurlant :
« Dangbé est en nous! nous sommesa Dangbé! » -
L’eau qu’elles apportent quelques instants apres,
est le breuvage du serpent jusqu’a la plus pro-
chaine lune.

Cependant le grand féticheur falt un signe,
les prétresses se taisent et le deﬁle des offrandes
commence.

Les chefs des villages voisins, les riches habi-
tants doivent se montrer généreux pour ne pas
encourir la colére des prétres. v

Flfites, harpes et tambourins résonnent 2 la
fois; les fidéles s’écartent : c’est un baeuf amené
au dieu par le Yévogan de Widah. Ce grave
personnage se prosterne devant le python, et
prononce, conformément aux rites, la priere a
Dangbé.

Suivent dés offrandes plus humbles, un béher
dongé par le chef d’Akrakou, deux brebis con-
duites par un opulent Nago d’Elmina; puis se .
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succédent, portées par des esclaves, des cale-
basses pleines d’huile de palme, des tétes de
tabac, du manioc, des cauris, des gﬁteaux' de
mais, des poissons secs, toutes choses que les
féticheurs se partagent a la fin de la cérémonie.

Mais le python, dont la digestion touche 4 son
terme, s'agite sous les palmes qui le couvrent;
aussitdt les porteurs soulévent le hamac et, suivis
par la foule, s'en reviennent au dangbékoué.

Avec des précautions infinies, le dieuest dé-
posé dans son sanctuaire, tandis que prétres et
prétresses chantent en cheeur :

Dangbé, divin Dangbé, tu -es notre pére;_ tu es
notre mére; notre vie t’appartient.
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Apres le serpent la divinité qu’on adore le
plus sur la terre dahoméenne, c’est Chango le
dieu de la foudre.

Ce jour-la, dés le matin, dans les mangliers
des marigots, le chant de l'aranran a des notes
étranges, d’une indéfinissable tristesse; sar-
celles et pluviers qui hantent la lagune volent
d’un vol pl'us lourd, et les flamants aux ailes roses,
leurs longues pattes plongeant dans la vase et
leur col neigeux replié, gardent la rigidité des
fossiles. Ily a, au bord de I'eau, des caimans qu’on
dirait échoués et morts si, de temps a autre, sous
la paupiére clignotante leurs prunelles n’étince-
laient, et si leur gueule ne s’ouvrait pour montrer
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la triple rangée de leurs dents. A travers I'herbe
haute des sentes, parmi les daturas flétris et les
livides digitales, des couleuvres ondulent avec
des lenteurs infinies. Les palmiers de la rive ont
sous le ciel que pas un oiseau ne traverse, des
poses somnolentes, et la lagune toute enticre
avec les villages plantés sur ses bords attend,
dans la 'stupeur de ses eaux sans murmure et sans
rides, quelque chose de redoutable et de grand.

A T'horizon extraordinairement lumineux, un
point noir comme une tache d’encre, apparait. Il
grossit, s’avance et s'entoure d’'une frange vio-
lette; la clarté rutilante du jour lentement se
transforme en une brume ardente, et dans les
lointains d’occident, seuls une épaisse buée et le
bruit de plus en plus assourdi des lames trahissent
I'océan.

C’est le commencement de la rornade (orage)
qui tout a I'heure éclatera, ajoutant a la mélan-
colie de la céte africaine 'horreur de sa puissante
voix et la tristesse de ses lamentations.

On ne respire plus, la stupeur des étres et des
choses est a son comble.
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N

Bientdt le vent se léve, d’abord lent, doux,
frais et voilé comme une brise; les feuillages jus-
qu'alors immobiles frémissent, les herbes de
Guinée s’inclinent ainsi que des blés verts, les
flots des marigots frolent en clapotant les berges
basses, et des crépitations rythmées montent des
palmes séches qui recouvrent les cases. A mesure
que le nuage s’avance en tournoyant ‘dans le
ciel, la lagune prend des reflets livides. Un pre-
mier éclair pale et mince s’allume.

Clest le signal. :

‘Alors le vent déchire la nuée, il la tord, la
pousse, I'étend et la roule avec une violence
inouie; il s’engouffre dans la frondaison des
bombax, soultve en lames larges I'onde dés ma-

rigots, met des vagues dans la lagune, emporte .

les toitures fragiles des cases et renverse les palis-
sades de bambou. ‘

Dans les gourbis, les chiens Hurlent éperdu- .

ment, les guépards miaulent dans la brousse, et
au loin, vers les riziéres, des gazelles sanglotent
épouvantées par les palmiers dont la silhouette
se dresse échevelée dans le ciel noir, et dont les
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aigrettes secouées poussent des gémissements
semblables 4 des plaintes humaines.

Un autre éclair troue la nuée qui maintenant
‘couvre le ciel, arfache la pluie contenue dans ses
flancs et laisse sur la. brousse assombrie une
trainée de feu; le tonnerre qui suit ébranle la -
lagune. , “ ’

Au tour des hommes & trembler dans leurs

~ cases d'argile.

~ Clest la voix de Chango, loricha de la foudre,
dieu des ruines, fils d’Oroun-gan (le Midi) et
petit-fils de Espace (Agandjou). .

Dans son temple qu’abritent deux arbres a kola,
I'Onichango. — son grand-prétre — et les féti-
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cheurs voués a son culte entonnent ses louanges.
Le front tourné vers la tempéte, ils se prosternent
conformément aux rites et, a chaque coup de ton-
nerre, ils chantent:

Chango, fils d’Oroun-gan, tu régnes dans les nues,
le tonnerre est ta voix, et les éclairs sont tes prunelles.

L’Onichango recueille dans le creux de sa
main un peu de cette pluie qui tombe et rebondit
au seuil du sanctuaire. Il se moujlle le front, les
joues, le creux de la poitrine avant de recevoir
les poules destinées au sacrifice.

Dés qﬁ’un éclair a déchiré le ciel, il leur
tranche la téte d’un coup sec avec la lame trian-
gulaire d’un poignard, et tandis que le sang coule
dans une calebasse et que les volatiles, une der-
niére fois, palpitent en ses mains, il continue

Ihymne a Chango.

Tu te complais dans les nuages, Biri (les ténébres)
est ton esclave; laterre tremble devant toi; les pierres
que tu lances dans la nuit sont de feu, les arbres
qu’elles touchent sont fendus et brisés.
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Les féticheurs, trempant leurs mains dans le
sang de la poule, reprennent:

Chango, fils d’Oroun-gan, tu régnes dans les nues;
le tonnerre est ta voix, et les éclairs sont tes prunelles.

Les pierres que tu lances sont du feu; elles brilent
foréts et prairies; les animaux de nos gourbis, comme
les bétes de la brousse, meurent dés qu’ils en sont
touchés.

Chango, fils d’Oroun-gan, etc.

Tu as d’autres esclaves que Biri. Aido-khouedo
(Parc-en-ciel) met 2 tes pieds son tapis aux riches cou-
leurs, et les brisants n’ont qu’une voix pour te chanter.

Chango, fils d’Oroun-gan, tu régnes dans les nues,
le tonnerre est ta voix, et les éclairs sont tes prunelles.

La pluie tombe toujours, faisant un accompa-
gnement triste a la voix rauque des prétres. Un
mugissement monte de la lagune et des marigots
débordés; le vent continue a gémir dans les pa-
létuviers; les bentaniers offrent a la tourmente
leur ramure noueuse et leur tronc de colosse, et

10
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comme de sveltes fangémes, les palmiers agitent
désespérément leurs aigrettes.

Alors, 'Onichango en téte, les féticheurs,
drapés dans un'pagne fort ample qui les dissimule
en’ entier, se dispersent dans les villages en cla-
mant le nom terrible de leur dieu.

Si la foudre tombe sur uh‘e case, malheur a
celui dont elle est la propriété ; Chango, le grand
Jusnmer a jeté sur elle une de ses pxerres de feu
en punmon de crimes inconnus.

La horde des féticheurs se précipite a la re-
cherche de la pierre sacrée; la porte est enfoncée,
la maison bouleversée, fouillée et pillée, et si
I'infortuné se plaint, les prétres le ligotent et
Pentrainent au sanctuaire o les danwés lui feront
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boire I'oricha (poison d’épreuve) apres qu’il aura
subi la chicoze (fouet portugais). La plupart du
temps tous ses biens sont confisqués au profit de
I’Onichango. '

La joie de ces prétres rapaces ne connait plus
de bornes quand la foudre a frappé et tué un
homme d’une case importante. Le cadavre leur
appartient. Ils 'emportent ou le trainent jusque
dans le bois sacré. Sous le bentanier séculaire
dont chaque branche est éhaljgée d’amulettes, un
lit de bambous et de palmes est dressé, on y
couche le foudroyé, et les ministres de Chango
Pentourent en chantant 'hymne de leur dieu.

D’autres s’approchent du corps, les poings
fermés, et 'insultent. v

« Misérable, tu comptais échapper a la justice
des fétiches; tu pensais que nul dans la tribu ne
connaitrait tes crimes, tu allais parmi nous la
téte haute et tout le monde te croyait innocent
comme l'enfant qui vient de. naitre. Misérable!
Chango veillait sur toi et tes ruses n'ont pu
éluder sa vengeance. »
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Le lendemain, dés I'aube, plusieurs d’entre eux
vont trouver la famille et prélever I'amende qui
est due & Chango. Les parents protestentd’abord,
mais finissent toujours par payer en réclamant le
cadavre.

Les féticheurs répondent:

« Pour le peu que vous donnez aux fétiches
nous ne pouvons arracher a Chango sa victime.
Ajoutez a 'amende autant d’esclaves qu’il y a de
membres dans votre famille, autant de moutons
que tous ces membres réunis ont de mains, autant
de poules ou de cogs que toutes ces mains ont
de doigts, et vous pourrez, a votre aise, ensevelir
le corps qui vous sera rendu. »
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Les parents trouvent la rangon excessive, etles
prétres se retirent, la menace a la bouche. Apreés
avoir devant I'Onichango rendu compte de leur
mission, ils se joignent aux autres pour porter
la victime sur la place publique en vue de sa

.

maison.

Sur une natte de palmier son cadavre est nu
comme un cadavre de supplicié. On lui tourne la
téte vers les siens, et pas un seul instant du jour
et de la nuic les féticheurs ne s’en éloignent.

A tour de réle ils chantent, en s'accompagnant
du tambourin, la priere a Chango, qu’ils entre-
mélent d’insultes a celui que sa pierre de feu a
frappé. Ils 'accusent de tous les crimes commis
dans la tribu et dont les coupables sont restés
inconnus.

10.
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Cependant sous le ciel embrasé, dans ce climat
a la fois brilant et humide, la putréfaction
accomplit son ceuvre effroyable.

Le ventre se creuse en bateau, la peau se fen-
dille et passe du noir sale au verddtre, les lévres
rétractées montrent les gencives livides et le trou
de la bouche ol rentrent de grosses mouches
mordorées pour sortir aussitot par les narines; il
- en arrive d’autres qui s’abattent, en bourdonnant,
dans les orbites. Une horrible puanteur s’exhale
dont les prétres ne semblent pas s’émouvoir.

Chaque jour, maintenant, ils s’en vont dans
la case du mort renouveler leurs conditions a la
famille, et chaque fois leurs exigences, bien que
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toujours trés grandes, perdent un peu de leur
rigueur.

Malgré toute I’horreur du spectacle qui leur est
infligé, les parents ne se rendent pas encore.

Alors autour du corps décomposé, les féticheurs
entament un palabre que la foule est admise a
écouter. .

L’Onichango parle d’abord des crimes qu’a da
commettre le foudroyé pour s’attirer la pierre de
Chango. Il énonce ensuite les calamités dont le
dieu punira la tribu siles parents s’obstinent dans
leur apre avarice. Il termine en proposant de
dépecer le mort et de le faire manger par le
peuple. v .

Quelquefois la famille obéit a cetre somma-
tion supréme, le plus souvent elle persiste'clans
son refus. '

Dans ce cas le corps empuanti est pendu par
les' pieds au bombax de Chango. Armés de
coutelas, les féticheurs. taillent et coupent dans
cette chair, ot pullule déja la vermine, et distri-
buent les morceaux & la foule. v

Beaucoup font seulement le simulacre d’en

-
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manger et se cachent pour enfouir leur part, mais
d’autres, fanatiques, mordent a belles dents dans
la charogne humaine, convaincus qu’ils auront
un peu de Chango dans leur ventre et que,
désormais, ils seront hors des atteintes de ses
pierres de feu. '

Bientér il ne reste plus sur la branche qu’un
tronc informe, autour duquel'les corbeaux tour-
billent, et durant de longs jours la brise du matin
et le vent de la nuit feront s’entre-choquer ces os,
tandis que, sur les hauts rameaux, l'aranran a la
gorge d’azur jettera ses notes étranges d’une
indéfinissable tristesse. ’



S. M. Béhanzin






S. M. Béhanzin

- ’esT un bel exemplaire de la race
djédji que S. M. Bédoazin-Boaijeré-
Hossu-Bowelé, autrement dit I'euf du

monde et le roi des Requins, plus connu sous le
nom de Béhanzin dont la Presse parisienne I'a,
d’un commun accord, affublé.

Ni grand ni petit, mais trapu, il a, comme tous
sessujets, le mollet gréle, le crine élargi, le buste
court. Le front étroit est envahi par une chevelure
laineuse et grisonnante (Béhanzin court sur la
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cinquantaine). L’ceil noir, profond, roule avec
lenteur dans lorbite saillant; la sclérotique est
blanche mais pointillée de jaune, comme sau-
poudrée de safran; la narine est plate et la levre
écrasée, comme chez la plupart des Nigritiens;
les muscles du cou font une saillie vigoureuse et
la peau est noire, non pas du noir terreux des
Bambaras et des Mandingues, mais du noir lui-
sant das Yoloffs.

En dehors des cérémonies, son vétement est
simple : C’est le costume national. Le chocoro,
sorte de calecon de bain étroit et court, n’arri-
vant qu’aux genoux; par-dessus il passe L'acho,
semblable au pagne des peuplades septentrio-
nales, et de couleur voyante comme lui; il le jette
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sur 'épaule gauche en le ramenant sous le bras
droit découvert. o

Dans lintérieur de son palais il se coiffe d’un
serre-téte de tissu trés fin et dénommé aramori
en langage nago, mais quand il sort il arbore
un somptueux akara, en feuilles de palmier. Seul
avec ses dignitaires, le mingan (premier ministre),
le gaou (généralissime), les cabécéres (chefs de
district) et les agori-gans (conseillers), il a le
droit de chausser des sandales de cuir. Pas de
colliers de clinquant ou de métal précieux, pas
méme des boucles d’oreilles comme la majo-
rité de ses riches sujets. Son unique coqﬁetterie
est de s’enduire la peau d’ariké. Il ne quitte Abo-
mey, la capitale sanglante, aux murs jadis hé-
rissés de crines, que pour aller 3 Kana ot au
pied d’une verte colline, s’éléve son second palais.
Une distance de douze kilometres sépare les deux
villes, réunies par une superbe route carrossable
bordée de bentaniers, de tamarins et d’acacias.
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:

i
§’il est simple dans sa vestiture, S. M. Béhanzin
Pest beaucoup moins dans I'appareil dont il s’en-
toure au dedans et au dehors. Tout autour du
palais une compagnie d’amazones montent une,
garde vigilante et continue. Dans lmténeur, au
travers de chaque porte, I'une d’elles est couchee.

Dans ses appartements, outre les ministres et
ses dignitaires, s'agitent une foule de femmes
dont les auributions sont distinctes. Veut-il
fumer? C’est dada (la reine) qui lui tend ]la pipe
royale, une autre lui offre le bra51er, une troi-
sieme avance le crachoir.

Il posséde toug un orchestre de griors (musi-
ciens) dont il est trés fier; les uns jouent du
gbédou, — tronc d’arbre creux recouvert d’une

¢
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peau de chien; d’autres soufflent dans la flite
mandjngue. '

Ce n’est pas tout. Pour charmer ses loisirs
d’une fagon plus haute, il entretient aupres de
lui une demi-douzaine d’ alepalos ou poctes.

. Mais le personnage le plus curieux peut-étre
de sa cour est un muldtre portugais, qui dirige
. ses captiveries, le représente dans la vente ou
I'achat des esclaves aux chefs de l'intérieur, le
soigne quand il est malade, et lui sert de secré-
taire s’il veut écrire aux blancs. C’qst sur son insi)i-
ration qu’il envoya naguére au roi du Portugal
une missive qui na pas fait grand bruit. Ce sin-
gulier divilisé vient ‘de se laisser prendre comme
espion dans les entours de Porto-Novo; or, on a.

0y
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vu l'attachement que lui porte Béhanzin, par
I'empressement que le noir potentat a mis & offrir

pour sa reddition la liberté de tous les Européens
de Widah. '

Il est certain qu’avec sa cour bien hiérarchisée,
ses dix mille soldats disciplinés, ses quinze cents
amazones vaillantes et aguerries, sa capitale for-
tifide, le roi du Dahomey n’est pas un roitelet
négligeable comme Dinah-Salifou, par exemple,
que les Parisiens purent voir dans son burnous
brodé d’or, et avec qui j’eus ’honneur de prendre
le champagne dans son rata de Sogoboly. Dinah,
dont les bottes marocaines firent sensation dans
la rue du Caire, pouvait bien avoir, quand 1l
érait roi (car il ne I’est plus aujourd’hui),.de sept
a huit cents sujets.
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Il n’est pas un grotesque comme le vieux
Ansoumané, roi du Samoh et de la Mellacorée, qui
s’en vint un jour au poste de Benty, coiffé d’'un
casque de pompier, me proposer sérieusement de
donner I'Afrique a la France moyennant deux
barils d’eau-de-vie.

S. M. Béhanzin est de bonne souche royale; il
descend en ligne directe du fameux Tacoudonou
qui en 162§, si Pon en croit Norris et I'abbé
P. Bouche, fonda I'empire du Dahomey en rui-
nant 'empire des Foys.

Tacoudonou eut pour successeur, toujours
d’apres Norris, le seul historien du noir royaume :

Adanzou I¢r, en 1650.

Vibagée, en 1680.

Guadja-Troudo, en 1708. Son régne fut I'épo-
que la plus brillante de lempire.

Bossa-Abadée, en 1732.

Adanzou I, en 1774.

Winouhiou, en 1789.

Ebomy, en 1806.

Et depuis lors : Adandozou, Ghezo et Gelé-l¢,
le pere de Béhanazin.
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Se douterdit-on quun,de ces ancétres, dont
nous venons de donner la nomenclature, fut en
relations directes et suivies avec Louis XIV?
Cest pourtant de Phistoire, et de I’histoire contée
par le chevalier des Marchais.

Le monarque dahoméen érait Adanzou Ier.
Son ambassadeur, muldtre portugais, comme le
médecin actuel de Béhanzin, s’appelait Matteo -
Lopez. Il arriva a Paris en décembre 1670, fut
regu par le grand roi lui-méme et par le directeur
de la Compagnie des Indes, qui possédait de
npmbreux comptoirs disséminés sur la Cote des
Esclaves.

Comme ce dernier lui demandait que le roi
Adanzou -autorisit la Compagnie a faire co’u-
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vrir sa loge et ses magasins en tuiles au lieu de
paille qui les exposait trop au feu, 'ambassadeur
répondit qu’il.emploierait ses offices auprés du
roi son ‘maitre pour l’obtenir, mais que, n’étant
pas assuré de ses intentions, il ne pouvalt donner
de parole. !

C’est a ce méme Adanzou [¢r QUe les Daho-
meens sont redevables des fameuses courumes
qm chaque année ensanglantent la capitale. 11
voulut perpétuer l¢ souvenir de 'extermination
des Foys, anciens possesseurs du pays, par ces sa-
crifices ou les v1ct1mes representalent ‘la race des

:

vamcusr '

. L}

S. M. Béhanzin est le digne successeur de cg
monarque et de ‘Gelé-1¢, son pere, qui repose
dans un sépulcre pavé de crines humains.

Y

ne
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Pour la premiere fois depuis la fondation du
royaume dahoméen, on a manqué pour lui aux
réglements de l'intronisation.

Quand le roi a rendu le dernier soupir, le se-
cret, ou tout au moins le mystere, d_oit planer
sursa mort. Sous les peines les plus sévéres, tous
ses sujets sont tenus de croire qu’il est encore en .
vie, et de se comporter comme s’il régnait encore.

Par l'expresse volonté de Gelé-1é agonisant,
le prince Kond6, son fils, fut dispensé de ce
stage, et reconnu roi le lendemain de son déces.

En montant sur le trone, Béhanzin a pris,
comme tous ses ancétres, le titre de « Seigneur
d’Allada, » 'antique capitale et la ville sainte du
Dahomey.

On a beaucoup exagéré la cruauté de ce mo-
narque et la barbarie de ses sujets. Certes, toute
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exagération mise de cbté, la part de vérité reste
suffisamment navrante.

Nombre de faits de cannibalisme que les li-
vres donnent comme récents sont trés anciens,
L’influence européenne a, quoi qu'on en dise,
pénétrédans leroyaume etsinguli¢rement atténué
les moeurs féroces de son roi et de ses habitants.

Aujourd’hui I'état de Dahomey n’est plus le
royaume solide et homogéne décrit par les an-
ciens voyageurs. Les noirs ont conscience de cette
dislocation et de cette décadence, et les chants
populaires, les légendes qui traitent des cou-
tumes sanguinaires se rapportent surtout a ’his-
toire du passé. Telle éraitla féte dite des Grandes
Coutumes, qui n’est plus aujourd’hui célébrée.

Sur une immense estrade élevée au milieu de
la place d’Abomey, on entassait les dépouilles
de guerre des peuples voisins; tout autour se
trouvaient plusieurs milliers de prisonniers enfer-
més dans d'immenses cages. Le roi, monté sur
Lestrade, jetait & la foule, qui se les disputait, les
objets dont il ne voulait pas; il ordonnait en-
suite une abondante distribution de tafia, et
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quand le, peuple lui paraissait Suffisamment
excité, il faisait renverser, une a une, par ses mi-
nistres, les cages qui contenaient les prisonniers ;
la multitude se ruait et une affreuse hécatombe

-

commengait.

Non moins horrible étaitla coutume dite d’ Ab-
béraoyo; Abbétaoyo est le fétiche malfaisant de
la haute mer, c’est lui qui fait chavirer les piro-
- gues. Parfois, au moment des grosses marées,
lorsqu’ung pirogue sorgbre, des piroguiers sont
enlevés par les requins qui foisonnent dans ces
parages; Abbétaoyo exige alors trois jours de
féte et des sacrifices; autrefois le roi. du Dahomey
lui faisait envoyer, pour le calmer, un homme
vivant. Ol;n attachait la victime a une sorte de
petit banc en bois surmonté d’un parasol; les
féticheurs le plagaient dans une pirogue, pas-
saient la barre et le jetaient ‘en pleine mer.
Aujourd’hui on se contente de réjouissances qui
durent trois jOLer et pendant lesquelles on boit
de I'eau-de-vie jusqu’a plus soif.

Il n’y a pas longtemps encore, lorsqu’un chef
de famille mourait, on avait I’habitude de sacrifier

M
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un gargon ou une fille a c6té de sa tombe; au-
jourd’hui on remplace la victime humaine par un
chevreau.

La mort du gaou, d’un cabécere ou d’un agori-
gan, érait suivie d'innombrables sacrifices; a
I'heure actuelle, bien qu’ils n’aient pas pour la vie
de leurs semblables tout le respect qu’ils de-
vraient avoir, Béhanzin et son peuple trouvent
'plus pratique de faire travailler leurs esclaves
que de répandre inutilement leur sang.

Malgré cet adoucissement des mceurs daho-
méennes, S. M. l’OEuf" du Monde n’en est pas
moins un dieu pour ses sujets; il est le maitre
souverain de la vie et de la fortune de tous les
vivants et hérite de tous les morts. Il 'y a quel-
ques années & peine, nul ne devait le considérer
en face. Il a droit de mort sur ses femmes. Seuls,
les fils de la favorite qui prend le nom de dada
(reirie) peuvent prétendre au titre de princes
royaux; les fils des autres femmes ne sont que
des serviteurs ‘du palais. ‘Clest parmi eux qu’il
choisit ses chefs de district ou cabéceres.

.

-~
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Béhanzin quitte rarement Abomey,sa capitale,
ou Kana, qui est le Versailles du Dahomey. Il lui
est méme interdit par son fétiche de franchir la
lagune d’Ouémé.

Bien curieuse la fagon dont il correspond avec
ses chefs de districts ou les Européens des comp-
toirs. A-t-il quelque chose a2 mander au chef
d’une factorerie, il lui dépéche un cabécere au-
quel il confie son béton, et lui donne une escorte
d’agori-gans.

Dés son entrée dans la ville, tous les habi-
tants qui ne sont pas retenus par leurs occupa-
tions lui forment un cortege.

Arrivés sous la vérandah ol se tiennent les
Européens prévenus, le cabécére présente au chef
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de la factorerie le biton royal; tous les assistants
se prosternent, et I'un des agori-gans lit le mes-
sage.

Deés qu’il a terminé, tous les indigenes se tapo-
tent la bouche avec trois doigts faisant: « Hou!
hou! » pour marquer leur admiration.

Le destinataire prend alors le baton, qu’il
garde jusqu’au jour o il donnera la réponse.-

Les sujets de Béhanzin sont intelligents et
sournois; ils respectent pourtant I'Européen, et
les crimes commis par eux sur les blancs sont
trés rares. Ils sont enclins a I'ivrognerie et s’abru-
tissent de plus en plus tous les jours avec les al-
cools de mauvaise qualité que les Européens im-
portent dans leur pays en quaritités considérables.
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Ces alco'ols dedtinés a l'abrutissement com-
plet de ces peuplades' sont, pour la plupart, ori-
ginaires d’Allemagne. C’est, comme on le voit,
le principal article d'importation auquel il faut
joindre : le tabac en feuilles, le plus souvent ori-
ginaire d’ Amérique; les verrotenes etle clinquant
qui viennent de France, d’ Allemagne et d’Angle-
terre; les armes consistent en fusils & pierre ou a
piston grossiérement travaills, en lames de sabre
portant la marque portugaise, la poudre origi-
naire d’Angleterre, les cotonnades, les guinées
et les calicots, venus pour la plupa’rt de I'Inde.

La valeur totale du commerce qui se fait dans
le golfe de Guinée et au Dahomey n’excede pas
une moyenne de six millions de francs par an.




"Noires Guerriéres






Noires Guerriéres.

’esT dans la tribu des Djédjis, I'une

des plus robustes et les plus belli-

queuses de la race eoué, que les rois
du Dahomey ont toujours recruté leurs bataillons
féminins. Les femmes djédjis ont les allures
masculines, des traits grossiers, le buste court, et
une vigueur corporelle peu commune. Aussi
comprend-on que celles de leurs filles choisies
par le gaou, dés 'dge de dix ans, pour étre enrd-
lées dans I'armée royale, acquiérent, aprés un
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;
rude apprentissage militaire, des qualités phy-
siques ne le cédant en rien a celles des soldats.
Grandes, sveltes, le visage osseux, les joues et
les bras tatoués, le mollet d’une gracilité surpre-
nante, le torse vétu d’une tunique multicolore et
flottante, serrée a la tailles par une écharPe de
velours, et assez cougre pour laisser voir de

larges pantalons écarlates; sur la téte, une cas-

quette ornée tantdt de dessins fantastiques,
tantét d’'une dent de requin ou quelque autre
amulette bénite par le grand féticheur; a la main,
un long biton emmanché d’une forte lame sem-
blable 4 une lame de rasoir, telle apparait, préte
3 monter 3 Lassaut d'un tara, 'amazone daho-
méenne.

Sous cet accautrement militaire; elle ne garde
plus rien du geste, de la grice et des sentiments
de la femme; en ses prunelles jaunes ne se refléte
plus que la froide cruauté des vieux reitres.

Les amazones ne sont pas, comme on l'a dit,
vouées au célibat par les lois du pays, témoin
celles que.le monarque accorde pour épouses a
ses guerriers les plus vaillants.

b
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Jly a chaque année beaucoup de désertions
dans leurs rangs. Elles s’en vont chez les Egbas,
ou l'autorité royale est moins lourde et le service
moins pénible.

il “est puéril d’exagérer leur importance, il
serait injuste de nier leur courage, et de ne point
leur reconnaitre de sérieuses vertus militaires,
dont dles donnent souvent la preuve en des
exercices périlleux. '

Entre Abomey, la capitale officielle, et Kana,
le « Versailles » du Dahomey, non loin de la
route royale et parmi des riziéres et des champs
de mil, s'étendent de vastes terrains vagues
bordés d’aloes, de cactus et de figuiers de Bar-
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barie, qui atteignent en ces pays des proportions
véritablement colossales. C’est le Champ de
Mars oli, a époques fixes, manceuvre Uarmée da-
homéenne et se déroulent les spectacles mili-
taires ordonnés par le Roi.

En rangs serrés, la faux au poing, elles
s’avancent, les noires guerrieres, sous les regards
des cabéceres, au rythme bruyant des tambours.
et saluent d’'un « hou hou » formidable le mo-
narque accroupi sur sa natte, a l'ombre d’un ben-
tanier. Il se redresse a peine pour les voir défiler,
tandis que Dada (la Reine) allume sa pipe
d’écume, présent d’un traitant de Widah.

A deux cents pas, le bataillon s’arréte et se
‘fractionne; une moitié fait face a l'autre, et la
danse de guerre commence. Clest, 2 n'en pas
douter, le simulacre d’'un combat.

Tambours, fliites et trompes ont ralenti leur
rythme, et, la lance en arrét, les amazones
marquent le pas.

D’une voix sourde et rauque qui fait s’enfuir
des broussailles voisines les vautours chauves et
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les corbeaux en chasse, elles chantonnent
Phymne que les griozs ont consacré au-Roi :

Fils du requin, cousin du léopard, tu es, parmi les
Fons (Dahoméens), le protégé de la « grande Ombre ».

. . . . . . . . . . . . . . . .

Quand du sein de ta mére tu sortis, Chango, le dieu .
de la foudre, alluma le ciel de sa lumiére et fit ta voix
plus terrible que la voix des brisants.

Fils du requin, cousin du léopard, tu es, parmi les
Fons, le protégé de la «grande Ombre ».

Etc., etc...

Longtemps se poursuit la cantiléne narrant la
vie et les exploits de Béhanzin, tandis que le choc
des lances, les claquements de mains des specta-
teurs scandent le refrain.

Le Roi s’est incliné vers le mingan; celui-ci dit -
quelques mots aux musiciens et le rythme des
instruments se précipite. Les amazones en deux
rangs opposés cessent de chanter et reculent par
petits bonds; puis, quand la distance est suffi-
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sante, elles se chargent' avec furie, téte baissée, et
disparaissent sous le nuage de poussiére soulevé
par leurs pieds nus.

Pourtant, la mélée, loin d’aller en désordre,
suit la cadence des tambours et des flites, jus-
qu’au moment ol Béhanzin frappe du bout de sa
canne le tronc du bentanier. Alors, sans délaisser’
leurs armes, les mégeres se joignent, s’étreignent,
s’enlacent, en poussant des hurlements que plus
rien ne domine, ni les roulements des tambours,
ni les notes stridentes des fliites ou les clameurs
rauqués des trompes.

La galerie trépigne, ajoutant a la confusion
générale par ses cris et ses chants.

N’était que seules les amazones prennent parta
la danse, on dirait le pilou-pilou des guerriers
calédoniens.

Béhanzin ne fume plus; il a remis sa belle pipe
d’écume 3 la dada qui — avec des précautions
infinies — lenferme dans I'étui ol se trouvent
gravées les initiales du Roi et son baton de com-
maridement. Ses traits jusqu’alors impassibles se
détendent, un éclair de euriosité passe dans son
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’ regard atone, et il avance la téte pour suivre la
derniére figure de la danse.

Dans un supréme élan, la sarabande, qu’aucune
musique ne guide, vient mourir a ses pieds et,
avec un ensemble et un accord inattendus,
chaque guerriére se’ prostérne, la lance couchée
et la main gauche api:liquée sur la nuque.

Le Roi daigne sourire; la perfection de ce der- -
‘nier mouvement I'a charmé.
' Pendant que, haletantes, le corps ruisselant de
sueur, elles se redressent et s’enroulent autour du
‘bentanier, il fait un signe, et les « hamaquaires »
apportent, en des calebasses, le tafia réparateur.
Elles viennent I'une apres l'autre, et hument si

gouliment que, pour les arréter, le cabéceére -

)
1
¢



204 TERRE DE MORT

doit les frapper au front aprés la minute
accordée.

Stimulées par I'alcool, elles passent, sans autre
repos, a la seconde partie du spectacle.

Leurs rangs formés, aux sons des fiiites et des
tambours, elles se dirigent vers lendroit de I'en-
ceinte le plus hérissé de cactus, d’aloés et de fi-
guiers de Barbarie. Ces buissons épineux, inex-
tricables, représenteront l'ennemi. Le gaou
souffle dans une corne de beeuf, les peaux de
léopard résonnent'sous les baguettes des griots,
“et le noir bataillon s’élance.

Les raquettes énormes des figuiers leur dé-
chirent la chair, les feuilles aigués des aloes et
des cactus s’y enfoncent et bientét le sang parait
en gouttelettes pourpres sur leur peau noire qui
prend au soleil du matin des luisances d’ébene.
Mais rien ne les arréte: le bras gauche abritantles
yeux, elles fouillent sans se lasser du bout de
leurs faux la profondeur des taillis en poussant le
cri des vraies batailles : « Hou! hou! Kini! Kini! »
et se démeénent comme si elles éventraient des
guerriers ennemis. ' o
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Leur phalange, qui compte de nombreuses
victoires remportées sur les Egbas, est donc une
phalange d’élite, et de tout temps les monarques
dahoméens la tinrent comme telle, lui confiant
les avant-gardes et les plus dangereuses mis-
sions.

Aussi dans lorganisation de Parmée fon
prennent-elles le pas sur les quatre brigades de
sogans (cavaliers) et de softimata (fantassins),
commandées par le gaou (colonel), etn’obéissent-
elles qu'au mingan (généralissime).

Les Dahoméens — comme d’ailleurs la plu-
part des negres soudaniens — ne se font entre
eux que des guerres d’embuscades.

12
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Par une nuit sanslune, souvent durant le calme
précurseur des rornades (orages), les assaillants
s’engagent, avec la souplesse des fauves, a travers
les sentes étroites conduisant au village qu'on
veut raggier. ’

Soudain, l'infernale musique des griots éclate
dans le grand silence nocturne, suivi des cris de
guerre et des coups de feu tirés au hasard sur les
cases.

Siles assaillis n’atgendaiént pas l'attaque, une
épouvantable panique les jette hors du rara, ou
ils croient I'ennemi arrivé, et, d’eux-mémes, vont
s'offrir a ses coups. Quiconque se défend est im-
pitoyablement massacré.

Mais, si le village prévenu ne sen laisse
pas imposer et riposte, le plus souvent c'est 'as-
siégeant qui fuit et, d’ordinaire, laisse passer
longtemps avant de revenir.
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En derniére‘analyse, on le voit, 'armée daho-
méenne n’est pas une force militaire bien redou-
table. _

Oh! ce ne sont point les faux des amazones,
ni les fusils vendus a Béhanzin par les marchands
d’esclates,, qu’on.doit redouter pour nos petits
soldats; non, cela est jeu d’enfgnts, je comprends
qu'ils s’en moquent, les braves; ce qui est &
craindre pour eux, c’est le coup de soleil qui les
assomme comme la massue assomme un beeuf 3
Pabattoir, c’est la dysenterie qui les vide et les
tue lentement; Cest la fievre — cette fievre qui,
du matin au soir, sexhale en livides nudes des
marigots immondes et des tristes lagunes, cette
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fievre qui bleuit leur visage, rend leurs mains
diaphanes, écourte leur haleine, les secoue
comme chiffes et un beau soir les tord sur leur
couchette, mettant dans leurs prunelles larges la
supréme vision de la terre natale que plus jamais
ils ne verront.



Les Danwés

13,






E soleil en se couchant met des plaques

de sang sur la lagune d’Ouémé, allume

_ de sa flamme expirante les lames qui
déferlent surla plage de Kotonou, et démesuré-
ment agrandie s’allonge sdr le sol 'ombre des
palmiers-nains. Sur les rives noyées dans une
brume épaisse les palétuviers mornes s’agitent a
la brise, a travers leurs racines les caimans chas-
sés de I'eau par la fraicheur du soir rampent sur

la vase attiédie, tandis que dés pythons roulés au-
’ -
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tour des bas rameaux attendent patiemment leur
proie. A peine si, de temps a autre, d’un bouquet
de lentisques s’éléevent un roucoulement de pa-
lombes, un pépiement de bengali, et, en quéte
d’un gite, sarcelles et courlis mettent une sourdine
a leurs cris stridents.

Il n’est rien de plus triste, d’'une mélancolie
plus navrante que ces crépuscules d’Afrique.

A cette heure, sur la terre de France ’alouette
grisolle aux flancs des montagnes violettes; sur
les collines frangées d’or, tapi au fond de sa lam-
brusque, allégrement siffle le merle avant de s’en- -
dormir, et le pastour qui revient du pacage jette
au ravin gagné parl'ombre sa derniére chanson.

Dans I'atmosphere plus limpide ou I'arome
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des fleurs monte plus pénétrant, les mille bruits
des champs et les voix des amoureux prennent '
des sonorités attendries.

Ici, le jour s’achéve dans un silence sépulcral.
Sur ce sol désolé ot chaque pierre est un wodoun
(divinité), ot 'dme d'un dieu malfaisant palpite
dans chaque brin d’herbe, ou les arbres du bois
sacré portent, au lieu de fruits, d’étranges amu-
lettes, on dirait que les oiseaux eux-mémes, I'aran-
ran a la gorge d’azur, le cardinal au plumage
éclatant, le colibri menu comme une abeille, le
pholyotocole aux ailes mordorées, gagnés par
I’épouvante des fétiches, ne veulent plus chanter.

. . . . . . . . . . . . . . .

— « Kiyin — kiyin!...» De la sylve assoupie
ce cri monte guttural et trainard comme un miau-
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lement de panthére. Et aussitot au village nago
les portes des cases se ferment, les feux s'étei-
gnent, un frisson de peur a passé sur les gourbis.

« Kiyin — kiyin. » C’est le chant des danwés
(féticheuses) attendant la nouvelle lune ec I'in-
vitant a se lever. Nues sous 'acho (pagne) qui
cache a peine leur sexe, elles se trémoussent en
des poses obscenes, la face tournée vers cet en-
droit du ciel ou l'astre rajeuni montrera le bout
de sa corne argentée.

L’huile de palme ruisselle sur leur torse, au-
tour de leur cou gréle s’enroule Padounka, collier
de cordes fines en fibres de palmier, et les chape-
lets de cauris qui cerclent leurs cuisses, leurs mol-
lets et leurs reins, s’entre-choquent au vent du
soir. . . . . . ...

« Kiyin — kiyin! » L’horizon devient invi-
sible, sur le ciel gris de larges étoiles clignotent
reflétées par les marigots, et la lune ne parait pas.
Les danwés s'impatientent, elles frappent, a coups
de nerfs de beeuf, le tronc du bentanier ou se
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dresse le phallus d’Elegbar, et, sur un rythme
farouche, jettent aux quatre coins du bois cette
impudique cantiléne.

Lune pile, lune mince, viens te mirer dansla lagune.

Tu rougis le pagne des femmes, tu forces le chacal
a joindre sa femelle et les singes maigrissent en te con-
templant.

B

Lune pile, etc.

Tu mets les chiennes en chaleur, tu fais pleurer les
vierges et rancir 'ekbo (huile de palme) dans nos
jarres.

Lune pile, etc.
C’est toi qui mets les jumeaux dans nos ventres, et
tes rayons ouvrent nos flancs aux étreintes comme les

grandes fleurs des marigots.

Lune pile, lune mince, viens te mirer dans la lagune.
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Lavoila poudroyante,indécise, titonnant parmi
les blondes étoiles qui sourient de la revoir.

— « Kiyin — kiyinl... » clament les noires
prétresses, et détachant leur pagne qu'elles sus-
pendent & l'arbre sacré, elles se dispersent en
course folle a travers les villages dahoméens.

Elles annoncent que la lune est venue, et dans
les rues désertes leur voix ne trouve point d’écho.

Pas une case qui ne soit hermétiquement close.
Malheur 4 qui verrait la nudité d’une danwé dans
I'exercice de son culte au jour de la lune nou-
velle. Un ulcere incurable lui rongerait les yeux
et sa peau deviendrait squameuse comme la peau
des caimans. La prétresse en perdrait son fétiche;
pendant autant de joursqu’il y a de feuilles sur la
plus haute branche de I'arbre sacré, elle ne pour-
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rait participer au culte priapique d’Ifa, et aux
processions d’Elegbar les phallophores n’incli-
neraient plus devant elle le pieu symbolique.
Aprés quoi elle entrerait au temple de Banga ot
les pratiques purificatrices des prétres lui ren-
draient son fétiche perdu.

— « Kiyin —Kiyin!» Du crépuscule al'aurore,
plus irritant que le bourdonnement des mous-
tiques, ce refrain ébranle la lagune, réveille les
gourbis endormis, et quand I'aube parait, les plus
hardis, par les fissures de leurs cases, regardent se
plonger dans le bois la noire théorie des danweés.

~

Quand elles n’assourdissent pas les habitants
de leurs clameurs nocturnes, elles les harcélent
-de leur mendicité.

Accroupies aux coins des rues, sur les bornes,

13



218 TERRE DE MORT

alombre fréle des palmiers, elles tendent aux
passants leurs mains noires étrangement tatouées,
comblant de bénédictions les généreux.

— « Qu’Obbat-ala le dieu des visions te pré-
serve des caimans et des requins. »

— « Qu'Oricha-k6 patron des champs mul-
tiplie tes récoltes ? »

— « Qu’Elegbar emplisse ta case d’enfants! »

" Mais gare a'qui passe en détournant la téte
devant elles! les invectives et les malédictions
pleuvent sur lui.

— « Arréte-toi, Dakou, tu cours comme un
chacal qui flaire la charogne! »

— « Et toi, Niagadou, tu n’es pas si pressé
pour aller a la guerre. »

— « Puisque tu ne veux pas me voir, que
Chango te créve les yeux!»

— « Qu’lfa serre le ventre de tes femmes et
les rende stériles, et qu'Elegbar tarisse ta force
amoureuse. » :

Le malheureux ainsi pris a partie baisse la téte
ets’enfuit en pressant, I'une aprés 'autre, les amu-
lettes dont il est couvert.
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Le gourbi paisible repose dans la lumiére
aveuglante de midi, a peine tamisée par de mai-
gres acacias. Sous les varangues, de riches daho-
méens se balancent en de grossiers hamacs.

Sur le sable des rues, des négres endormis font
des taches noires qui luisent au soleif. Autour
d’eux, de; poules picorent, de petits’ sangliers
domestiqués fouillent en grognant les ordures;
des chiens galeux les enjambent ou les flairent,
sans qu'un seul de leurs muscles tressaille ; et les

‘vautours proménent sur leur téte 'ombre mou-
vante de leurs ailes.

‘Au seuil des cases, les femmes broyant les
amandes de palme, tissant des pagnes, ou fai-
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sant 'akassa, bercent de leurs cantilénes plain-
tives la sieste du gourbi.

Tout a coup une troupe hurlante envahit les
ruelles. Les dormeurs bondissent effrayés, les
riches sautentde leurs hamacs, les chiens aboient,
les poules franchissent en gloussant les palis-
sades, les petits sanglie_rs les éventrent et fuient.

.

Ce sont des danwés venues du bois sacré pour
venger une offense faite a I'une d’entre elles par
un habitant du village. Elles brandissent une
queue de cabri; leur pagne est entr’ouvert, pour
marquer leur colére, les deux bouts de 'adounka
brisé flottent sur leur poitrine.

Enun clin d’ceil la maison du coupable est
cernée, la vérandah détruite, la toiture arrachée
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et le pillage commence. Personne ne les arréte,
et si 'intéressé ne met un frein a leur fureur plus
feinte que réelle, par I'abandon ‘de ce qu’elles
réclament, avant le soir il ne restera plus rien de
sa case.

La ne s’arréte pas L'expiation. Tout le village
est solidaire du sacrilege commis, et chacun doit
payer sa part.

La féticheuse outragée fait son apparition vétue
de palmes vertes, armée d’un nerf de beeuf. Elle
fustige le coupable pendant que ses compagnes
battent des mains a chaque coup en chantant.

— « Voila pour Chango que tu as offensé en
offensant sa féticheuse. »

— « Voila pour Ifal»
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— « Celui-i est pour Elegbar!»

— « Celui-la pour Egoungoun!» dénom'mant
ainsi tous les dieux.

Puis elle déchire en morceaux menus les feuilles
qui la couvrent, les distribue autour d’elle. Cha-
cun des habitants est tenu de donner en échange
des cauris, des kolas ou du vin de palmier.

Enfin, les danwés regagnent en hurlant leur
repaire. Tout le monde respire et la colére des
fétiches est apaisée.

g
‘\C:}r
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Le Culte d’Elegbar

E jour tombait. C’était un de ces cré-
puscules — comme il en est parfois
en ces tristes contrées — plus étouf-

fants, plus embrasés que des midis, un de ces cré-
puscules ot la terre morne d’Afrique exhale, avec
des tressaillements volcaniques, toute la chaleur
accumulée en ses couches profondes par un
soleil qui ne pélit jamais.

Oh! ces couchers ardents de I'astre dans des
horizons désolés! ce manteau.rouge, uniformé-

13.
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ment rouge, effroyablement rouge, dont il se
revét dcette heure et qu'il jette sur la steppe
silencieuse et sur les mares empoisonnée':s!

Oh! ce dernier et douloureux baiser dontil en-

"sanglante la terre aprés layoir briilkée, humée,
éventrée, calcinée depuis l'aurore!

Sur le ciel écarlate, les maigres tamarins se
dessinent a peine, les acacias aux feuilles dessé-
chées semblent saigner par leurs grappes flétries;
saignent aussi les palmiers-nains dont pas un
souffle n'agite les aigrettes, et comme des géants
criblés de fleches invisibles, les baobabs tordent a
I’horizon leurs rameaux empourprés.

Tout a 'heure la plainte des chacals sera plus
que jamais lugubre et plus poignant $e sanglot
3 des gazelles.
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Et tout bas, au-seuil des tentes, autour des
feux, dans un silence que rien, pour le moment,
ne trouble, ni le chant d’un oiseau, ni le cri d’'un
insecte, les soldats, que cette heure rouge épou-
vante, chuchotent : \

"— « C’est le sang de nos fréres dont la terre
est repue, qui lui monte a la gorge. »

Au village voisin, des femmes accroupies de-
vant la porte de leurs cases se montrent, émer-
geant d’'un lointain marigot, une lune pile et
ronde qui lentement s’enfonce et baigne dans
cette mer de pourpre, et celles qui, ce jour-la,
sont en proie a la périodique souillure de leur
sexe, murmurent en riant des comparaisons
impudiques.

Une heure aprés cest la nuit : une nuir
sombre avec des grouillements d’étoiles au fir-
mament.

Dans les tentes hermétiquement closes et qui
prennent des allures de tombes, tout le monde
sommeille. Pas un feu ne luit dans le camp, et le
silence est tel qu'on entend la respiration sac-

-cadée des dormeurs et le pas alourdi des senti-
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nelles indigénes foulant le sol de leurs pieds
nus.

Tout a coup, du bois sacré qui borde la lagune,
des bruits de tambourins roulent dans les téne-
bres; puis ce sont les notes aigués d’une flite
rythmant des pas, cadengant une marche.

Une troupe de jeune négres demi-nus dé-
bouchent dans la clairiere sainte; les herbes
seches, les branches mortes craquent, et des
feuillages frolés par leurs boubous s’envolent
des palombes. Un féticheur les guide et, quand
les instruments font répit, sa voix plus rauque
qu'une trompe annonce la féte d’Elegbar, le dieu
de la fécondité.
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Les adolescents du gourbi qui le suivent avec
lui s’arrétent sous le bombax sacré.

Parmi les ossements des derniéres victimes la
statue du dieu se dresse, regardant la nuit de ses
yeux vagues, grimagant a la lune; ses dents de
chien brillent, et il menace le ciel de son phallus.
Prés de lui, Ifa montre sa vulve béante.

Les jeunes gens s’inclinérent devant ces dieux
monstrueux, et cambrés en des poses obsceénes,
ils chantaient :

Elegbar, dieu des germes, maitre de la forét, les
jeunes gens dela race des Fons (Dahoméens) s’incli-
nent devant les attributs de ta virilité.

Ta puissance réside dans les reins du taureau,
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) L
comme la force d’Egoungoun (le dieu de la violence)
est dans ses cQrneg. Quand ta main invisible la touche,

la génisse palpite dans le gourbi lointain.
i
Elegbar, dieu des germes, etc. -

3

Tutfais dans les nuits claires vagir les hyénes, rugir
les tigres et miauler les guépards. Quand ta main invi-
sible le touche, le caiman brile dans la lagune.

Elegbar, dieu des germes, etc.

Tu fais s’entrelacer les ailes des vampires, et quand
ta main invisible les touche, sur les bananiers, les in-
sectes s’abattent ventre a ventre. '

. ‘ '

Elegbar, dieu des germes, maitre de la forét, les
jeunes gens de la race des Fons s’inclinent devant les
attributs de ta virilité.

. . . . . . . . . .
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Le silence retomba sur la brousse, puis un
cheeur; d’abord lointain, se rapprochait. Des
voix plus gréles que le son des flites chantaient
sur un rythme trés lent une cantiléne plaintive.
C’étaient les vierges de la tribu; le buste nu,
leurs seins rigides caressés par la lune, elles
suivaient une danwé vétue du pagne blanc.

Derriére elles venait le troupeau désolé des
femmes infécondes, portant entre leurs mamelles
flétries sans avoir allaité, les deux rangs de
cauris, des plumes de flamants et des poils de
bétes immondes — témoignages de leur stérilité
et du mépris de la tribu.

Toutes se prosternerent devant les prétresses
d’Ifa et, pendant que sous l'arbre sacré réson-
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naient les harpes et les tambourins, la plus jeune
des vierges chanta :

Salut, Ifa, mére de Choudougou (le dieu des visions
lointaines); nous t’offrons ces trois kolas males pour
que tu détournes de nous la main de Chakpana et de
Boukou (fétiches de la petite vérole).

Salut, Ifa, mére de Choudougou, etc.

Nous versons 4 tes pieds ces deux cornets d’huile
de palme, pour que tu maintiennes nos seins rigides,
nos corps luisants jusqu’au jour ol I’époux nous
viendra.

Salut, Ifa, mére de Choudougou, le dieu des visions
lointaines.

. . . . . . . . . . . . .

Les vierges s’éloignérent et une des femmes
stériles s’avanga; 4 son tour, au nom de ses com-
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pagnes, elle éleva vers la déesse sa voix sup-
pliante; mais les flites se turent, les harpes et
les tambourins aussi, et les prétres dérournerent
la téte en signe de dédain.

Ifa, mére d’Edoun, patron des nouveau-nés, nous
pauvres agans (étres méprisables), t'implorons.

Pourquoi rougir nos pagnes tous les mois, puisque
ta main serre nos flancs et les rend inféconds?

Ifa, mére d’Edoun, etc.

Pourquoi nous avoir donné des mamelles si des
mains d’enfangon ne doivent jamais les caresser?

"Ifa, mére d’Edoun, etc.
b b

Accepte ce mais grillé; que le sang de ce jeune coq
apaise ta colére et fais que nous soyons comme les
autres femmes.

Ifa, mére d’Edoun, patron des nouveau-nés, nous
pauvres agans, t'implorons.

. . . . . . . . . . . . . . . . .
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iLa plainte des femmes stériles se perdit dans
la nuit; femmes, vierges et prétres s'enfoncérent
sous bois; au loin, des gazelles braménjen't; puis
un silence se fit, et 'on n’entendit plus, parmi les
fleurs pAmées, que des riles d’amour.

/. .
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seta1T dans le Melli-Couri, au pays des
Sous-Sous, par une claire nuit de dé-

cembre. Je me rendais, sur une pirogue

indigéne, de Niangador 2 Kamoulaté, mandé en
toute hite et pour un motif que jignorais par
Yalam-Bokar, notre tout puissaht allié et roi de
la Riviére. Au tournant du marigo't d’Imgoubat,
frontiere des tribus timénées, mes piroguiers,
jusque-la silencieux, relevérent la téte, cessérent
un instant de ramer, et d’une voix rauque et
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lente comme le premier hurlement du chacal
saluérent la lune. Elle émergeait, fréle et cerclée
de violet, d’'un lointain massif de bombax, et
comme une caresse hésitante, sa lumiére effleu-
rait la nappe du fleuve, pénétrait les palétuviers
de ses berges, s'attardait aux fines afgrettes des
palmiers, et en poudre d’argent voltigeait sur les
rizieres sommeillantes. ,

La voix des laptots s’affermit, et sur un rythme

grave et doux ils chantaient:

¢ L]

Monte, monte joujours, pale lumiére des nuits,
Monte, mc')nte toujours.
’

Que tu sois jaune et longue comme le fruit du
bananier -

Ou ronde, pleine et rouge comme une calebasse,
Monte, monteé toujours

v P . .
Et chasse dubois et des flots les Esprits malfaisants,

Monte, monte toujours.

Une fois jetée la derniére note de la mélopée,

A . .
)

-
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le silence retombait plus profond sur cette plaine
sans écho, et I'on n'entendait que le bruit des
pagaies, le piaulement d’un ibis réveillé et le’
sourd murmure des flots.

— « Kamoulaté! » fit tout a coup le chef des
- piroguiers, et, devant nous, sur la berge tres
haute, des chaumes pointus se dressérent 4 I'abri
' P
d’un bombax. Quelques instants apres, sous
Ihabile manceuvre des laptots, la pirogue s’en-
- gagea dans une crique minuscule et je mis pied
\ ! . \ . Py
~a tarre. Des chiens hurlérent quand je m’enga-
geai dans la sente bordée d’asphodeles qui con-
duit au village. Leurs prunelles m’enveloppaient,
et je sentais en marchant le chaud contact de
leurs museaux. ,
.o . . .
Je mlapprétais a les, chasser; mais une voix

e
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partie d’un taillis de purghéres cria: « I mama,
foté! (Paix a toi, blanc!)» tandis qu’une main
‘prenait la mienne et m’entrainait vers le gourbi.
Je reconnus Yalam-Bokar.

Contrairement aux us de la tribu, le roi du
pays Moriah n’avait autour de lui ni griots ni
guerriers; il était vétu d’'une gandourah sombre,
semblable au boubou d’un esclave, ne portait -
aucun de ses insignes et s’'avangait, avec des pré-
cautions infinies, a travers les dédales des cases
ou tout le monde dormait.

Sur la place, un feu de palmes séches achevait
de mourir. Il s’en écarta vivement, et, sans me
lacher, s’enfonga dans la ruelle la plus sombre.

Ses gestes furtifs, ses allures mystérieuses re-
doublérent 'étonnement en lequel m’avait plongé
son insolite message.

Il s’en apergut, et une fois devant le mur d’ar-
gile qui clot les cours et les cases royales, il s’ar-
réta; puis, portant, en signe d’amitié, ma main
droite a son front: <,

— « Toubab, » dit-il, « il n’est point, tu le sais,
dans les habitides d’Yalam d’agir, la nuit, a la
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fagon des hyénes, mais si la cause qui m’a fait te
mander a pareille heure est puissante, plus puis-
sant est le motif qui m’oblige 2 me cacher et a
cacher ta présence en mon gourbi... »

Un chant doux et voilé, sorti d’une case voi-
sine, lui coupa la parole. Au bout d’une seconde,
il poursuivit plus attristé :

— « Cest lappel des matrones a I'Esprit des
gésines. La plus chére de mes épouses, Elinkine,
se débat a cette heure, en proie a toutes les an-
goisses d’'un accouchement difficile. Elle est la
fille de Dialao, le chef illustre du Samoh, et
Fatima, sa mere, a vu le jour au rara de Timbo,
Cest te dire que le sang des fellahs coule pur en
ses veines. Je I'aime pour sa sagesse autant que
pour sa beauté. En ses yeux de gazelle brille la
flamme des Bakinn (Esprits bienfaisants), le sou-
rire ouvre toujours ses lévres, et si dans nos
batailles ou nos chasses la sagaie est trop lourde
a son bras, maintes fois ses conseils m’ont donné
la victoire. '

« Enfin elle est celle sur qui s’appuiera ma
vieillesse prochaine, et depuis cinq ans je de-

14
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mande aux dieux de ma tribu de la rendre
féconde. »

— « Tu dois étre content, » intgrrompis-je
alors, « les dieux ont écouté tes priéres. »

— « Hélas! il y a quatre ans, 2 mon retour
des chasses, je trouvais Elinkine en le méme état
qu'aujourd’hui. Au lendemain d’une nuit doulou-
reuse durant laquelle elle faillit mourir, les pré-
tresses Oghé me présentérent un enfant sans
vie. Sur le conseil des prétres, a la lune nouvelle,
j’apéisai les esprits irritds en immolant trois
[brebis noires du Fouta, et je n’entrai désormais
dans sa case qu’aprés avoir versé sur 'autel de
Nianghi le sang d’un jeune coq. Rien n’y fit.
Deux 4ns aprés, au moment ou le vent d’'Har-
matan emportait les derniéres feuilles des bao-
babs, Elinkine, grosse une seconde fois, fut sur

+ le point de rendre I'dme et, comme le. premier,.ce
nouveau fruit de ses entrailles ne vit jamais la
lumiére 'du jour. Or donc, puisque les dieux de
ma tribu sont demeurés sourds 3 ma voix, aujour-
d’hui, au risque d’encourir la malédidtion des
prétres et la colére des anciens, j’ai résolu de faire

!

.
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appel a la puissance des roubabs. Et c’est pourquoi
j’ai envoyé vers toi mon plus fidele et mon plus
discret serviteur. »

Il cessa.de parler, la .gorge remplie d’un san-
glot et me montrant du doigt la case d’oui sor-
taient des raies de lumiére.

— « Toubab, » reprit-il en me serrant la main
a la briser, «sauve-la-moi, sauve l'enfant, et je
t’adorerai comme un dieu: Les matrones t’atten-
dent, je leur ai imposé mes volontes et J ai payé
cher leur silence. » :

I ouvr.xt lui-méme la porte et disparur:

) i

Sur un rara garni d’éroffes rouges, érait étendue
la malade, — une jeune et fréle djalonkaise, dont
" la souffrance dilatait les prunelles. Trois vieilles
femmes accroupies I'entouraient; elles éraient a

§
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demi nues, et la clarté des torches caressait leurs
ventres ridés et leurs mamelles flasques.

En un coin de la case s’étalaient les sexes
d’Oghé, la déesse qui préside aux mysteres de
'enfantement, et de Nianghi, le dieu de la fécon-
dité. Autour d’eux de nombreuses tétes de coq a
la créte sanglante montraient qu’on n’avait rien
négligé pour les rendre propices.

Dans lintervalle des douleurs les trois mégeéres
chantaient sur un rythme plaintif:

Paix, paix a toi, belle Elinkine, fille de Dialao.La lune
est maintenant haut dans le ciel. Moins belle que toi,
elle se mire dans le fleuve. Quand elle touchera les
palmiers de Bambayah, tu seras délivrée, belle Elin-
kine, fille de Dialao. Paix, paix a toi.

Paix, paix 4 toi, belle Elinkine, fille de Dialao. Par
ordre de Fal-Sidibé, fils de Ya-Mourgoudou, le sang
des coqs a coulé devant Nanghi et Oghé. Ils ont chassé
de toi IEsprit qui tue les germes, et quand le coq noir,
du village chantera, tu seras délivrée, belle Elinkine,
fille de Dialao. Paix, paix a toi.

Paix, paix i toi, belle Elinkine, fille de Dialao. A
cette heure, dans le bois sacré, 4 'ombre du benta-
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nier, les féticheurs demandent aux Esprits ta délivrance -
et les Simos ont ouvert les flancs d’un caiman femelle.
Quand ils jetteront son foie sanglant dans le fleuve, tu
seras délivrée, douce Elinkine, fille de Dialao. Paix,
paix a toi.

Elles se turent en me voyant et, se redressant
sur leurs genoux, rapprochérent leurs coudes,
pour m’interdire l'accés du rara. Je m’avancai
résolument en les écartant de la main, et tandis
que j'examinais la malade, elles suivaient d’un
ceil farouche mes moindres mouvements. Aprés
m’étre assuré que la présentation était normale et
le travail fort avancé, je résolus de m’abstenir
autant qu'il me serait possible, afin de mieux
éeudier sur le vif ces meeurs curieuses du Soudan.

Je dis aux trois mégéres que mon travail était
fini, qu'elles pouvaient en agir a leur guise, et

14.
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pour bien les convaincre, je m’assis d’un air in-
différent en un coin de la case sur un mortier a
kous-kous renversé. Elles entourérent aussitoe le
tara dans la méme posture accroupie. '

A ce moment, une contraction' douloureuse
tira les traits de la Jpatiente; un léger cri aussitot
érouffé s'exhala de sa gorge, précurseur dun
acces d’expulsion.’

Elle s’assit, s’empara d’une :gourde zi'u lf)ng
col, y appliqua ses lévres et se mit a souffler.

Les matrones avaient repris leur chant:

¢

Sors, sors, mouna {enfantelet), sans tortu;er' plus
Jongtemps les entrailles de ta mere. Viens, §uitte la
nuit de son ventre pour voir la belle limiére du jour
et le visage de ton glorieux pere.

Sors, sors, mouna, de la nuit de son ventre.

. Sors, sors, mouna; pourquoi tourner et fetourner
dans son sein, et l'obliger 4 geindre; depuis hier, tout
est prét pour te recevoir, le pagne fin et leau claire
du fleuve.

; /

Sors, sors, mouna, de la nuit«e son ventre,

¢ »
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Sors, sors, mouna, un heureux sort t'est réservé
dans la puissante tribu Moriah; viens, fais cesser les
douleurs de ta mére, I'angoisse de ton pere et les la-
mentations de ses esclaves.

Sors, sors, mouna, de la nuit de son ventre.

Sors, sors, mouna, mais qu’avant Nianghi fixe ton
sexe et fasse de toi un mile vigoureux. Tu régneras en
pays Moriah, tu commanderas aux guerriers et tes
cases regorgeront de femmes et d’esclaves.

4

Sors, sors, mouna, de la nuit de son ventre.

Sors, sors, mouna. Si plus puissante Oghé a fixé tes
destins, tu grandiras dans la case royale parée des
pagnes les plus fins, des bijoux les plus rares, et le ™
chef d’une tribu voisine viendra te chercher pour
compagne. )

Sors, sors, mouna, de la nuit de son ventre.

]

3

-
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Tout en chantant elles massaient de leurs
mains étendues la téte, la poitrine et les reins
de la parturiente.

Une détente survint. Elinkine cessa de souffler
dans la gourde au col effilé et se laissa tomber
sur le tara. Des gouttelettes de sueur baignaient
son front cuivré, et de plus en plus élafgies, ses
prunelles imploraient les divinités monstrueuses
dont les obscénes attributs brillaient dans
I'ombre. *

Le travail d’expulsion reprit plus térébrant,
plus douloureux, et la malade se tordit en hur-
lant. ‘ )

Selon les rites, les trois vieilles couvrirent sa
voix, maintenant elles vociféraient en cadence,
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tantot des encouragements a la mére, tantot de
terribles objurgations a I'enfant.

Que Niago-le-Python te change en caiman, que Ba-
talla le dieu des Visions te donne une téte de singe, et
que Fatar I’Esprit du Fleuve te punisse d’étre plus lent
que les tortues,

Paix, paix, belle Elinkine, Nianghi élargira tes flancs.

Et ce chantant, P'une des femmes s’agenouilla
au sommet du zara, prit en les siens les deux bras
d’Elinkine, qu’elle écartait et rapprochait du
tronc alternativement tandis que ses compagnes
d’un 'geste lent et doux lui frictionnaient le
ventre.

Soudain, tendue et ballonnante, la poche des
eaux se rompit.

Paix, paix, belle Elinkine, Elegbar élargira tes flancs,

poursuivaient les matrones pendant que la pa-
tiente, un instant soulagée, geignait plus douce-
ment.

Un hurlement plus strident, comme un réle de
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fauve égorgé, annonga la supréme douleur libé-
ratrice, et I’enfant’tant désiré sortit. Je n’eus pas
le temps d’approcher; en un clin d’ceil le cordon
fut coupé au ras de 'abdomen sans ligdture et le
nouveau-né plongé dans une calebasse emplie
" d’eau claire. ,

De gréles vagissements rompirent le profond
silence qui regnalt maintenant dans la case. Par
Ja porte entrouverte entraient les prermeres
lueurs du j jour. Jexaminai lenfant, il était sain et
viable; aussi, dés que I'une des matrones sortit
pour prévenir le roi, je m’esqflivai prudemment

.

afin de p’étre pas apercu de ses sujets.
.
|

.

3]
Il vint escorté des vieillards de la tribu; des
guerriers en tenue de combat suivaient, et der-
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riere marchaient les griots empétrés dans leurs
robes flottantés. L’usage du paystet les prescrip-
tions de ses prétres lui défendaient l'entrée du
loéis d’Elinkine avant la fin de cette lune. Elle ne
réverrait son époux qu’aprés avoir subi dans la
forét sacrée les pratiques purificatrices, immolé
a Oghé une brebis pour une fille, 2 Nianghi un
bélier pour un gargon. . . .
' Fitres, le buste tendu, les matrones" shivan-
cerent avec un dandinemént disgracieux 'des
hanches et présentérent au roi son rejeton enve-
loppé dans un pagne écarlate. Il ignorait encore
son sexe, nul n’ayant le droit de le lui révéler.
Ce fut d'une main tremblante qu’il écatta les
voiles, pu1s d’une voix joyeuse, il jeta a son en-
tourage ankieux: « Didi ou! (cest un male D»
et, conformément aux coutumes, ,11 prononga
le nom qu’il lui avait choisi : Ty, qui veut dire :
Ulnespéré.

Aussitdt en les mains des griots les cordes des
koras vibrérent, les voix gréles des fliites mandin-
gues montorent avec les notes graves des bala-
pﬁons dans 'aurore limpide, etle vieux Mounta‘ga,

.

‘.
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le plus illustre griot des pays Timénés, com-
menga :

'

Salut, Ty, fils d’Yalam, le plus puissant des rois!

Tu es mince et fréle comme une lune jeunette, une
lune A son premier quartier. Elle se léve timide der-
riere les palmiers de Tumbo, et monte plus timide au
milieu des étoiles qui sourient.

Salut, Ty, fils d’Yalam, le plus puissant des rois!

Les étoiles sourient en la voyant monter plus hési-
tante qu’un oisillon. Patience! dans quelques jours sa
clarté grandissante éteindra leur sourire, et dans le
ciel et sur la terre rayonnera la gloire de son disque
argenté.

Salut, Ty, fils d’Yalam, le plus ptiissant des rois!

Ainsi tu grandiras comme a grandi ton pére glorieux;
ton bras d’abord débile fléchira sous le poids de I'arc
et du carquois trop lourds. Patience! passent quelques
années, et les jaguars au fond des bois trembleront.

Salut, Ty, fils d’Yalam, le plus puissant des rois!

Passent quelques années, les jaguars ‘trembleront,
ta fleche atteindra dans les airs I'aiglon-pécheur au
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vol rapide, et tous les ennemis du pays Moriah en
entendant ton nom seront semblables i la biche flairée
par le guépard.

Salut, Ty, fils d’Yalam, le plus puissant des rois!

Longtemps encore il poursuivit son empha-
tique cantiléne, tandis que, pour se conformer
aux rites, le Simo-féticheur, tourné vers le soleil
levant, sacrifiait un coq a I'Esprit des gésines, et
dans le sang qui tombait goutte & goutte cher-
chait a lire les destinées de I'enfangon.
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Retour du Tonkin

N homme heureux, ce matin-l3, c’était

maitre Cyprien Bourboujas, le plus
g\ riche propriétaire de Mérifons-la-
- Ruffe,en Languedoc. Il venait de se défaire d’'un
tas d’'amandes séches de la récolte précédente au
prixinespéré de cinq écus le setier, etil éprouvait
une volupté douce a sentir, en marchant, le
poids de ses pistoles. Il arriva jusqu’au bout de
la place, a deux pas de I'église, devant la forge
d’Anselme Sauvan.
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C’était le rendez-vous des oisifs du village, qui
passaient la des heures a voir barboter des ca-
nards dans la mare voisine, & regarder un cheval
qu'on ferrait, dilatant leurs narines a 'odeur dcre
de la corne briilée.

A ce moment se dressa devant lui la silhouette
claudicante du pére Fromenty, le facteur, sa boite
au dos, le pieu de cornouiller a la'main.

— « Du nouveau pour vous, Bourboujas, »
dit-il, en présentant une lettre au paysan.

Et apres avoir ajouté d’un air capable : « Ca
vient de Chine! » il disparut trainant la jambe,
esquissant un salut militaire.

— « Hum! hum! ¢a vient de Chinel... » re
péta machinalement Cyprien, et toute sa bonne
humeur sembla s’étre envolée avec ces trois mots
du facteur.
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1L restait la debout, comme fasciné par l'enve-
loppe criblée de cachets, ne 'ouvrant pas, ayant
d’autant plus peur qu’il ne savait pas lire. Il at-
tendit que la forge fat vide. Quand il se trouva
'seul avec le forgeron :

— « Voila, maitre Sauvan, » ﬁt-l]. en lui ten-
dant la lettre; « vous I'avez entendu, ¢a vient de
Chine. C’est sans doute ce faraud de Frédéric, le
fils a Souleyrol; dites-moi un peu ce qu’il y a la
dedans? »

Anselme Sauvan, avant de cumuler 3 Mérifons
les fonctions de forgeron et de maréchal-expert,
avaitété brigadier aux spahis; il avait fait les cam-
pagnes du Mexique et de Crimée et, le dimanche,
en portait fierement les médailles sur son bour-
geron bleu. Il fronga le sourcil en entendant
traiter ainsi celui pour qui depuis longtemps il
professait une respectueuse sympathie, et ouvrait
déja la bouche pour rappeler vertement a ordre
Cyprien Bourboujas. Mais, se ravisant, il essuya
a son tablier de cuir ses mains suantes, décacheta
la lettre et en prit mentalement connaissance.
Cela fait, il leva la téte et, sur le ton rogue,
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hautain et goguenard du cavalier parlant au fan-
tassin :

— « Il'y a, » dit-il, en ponctuant chaque mot,
«il y a que ce « faraud » est nommé chevalierde
la Légion d’honneur et promu au grade de lieu-
tenant de vaisseau; il y a qu’il a été blessé a
Tamsui, qu’il est resté huit jours a 'hopital-d’Ha-
noi, maisqu’il estaujourd’huicomplétement guéri;
il y a aussi (et sa voix se radoucit un peu) qu'il en-
voie respectueusement le bonjour avous,Cyprien,
son cousin et seul pareht, I'ami de défunt son
pere, ainsi qu’a MU¢ Jeanne, sa cousine. Voila. »

Et ayant rendu & Bourboujas les feuillets ou se
voyait I'empreinte noire de ses doigts, il se remit
a frapper sur I'enclume pour cacher une larme
qui tomba. '

— « Va bien! va bien, maitre Sauvan! » con-
clutle paysan en pétrissant dans ses mains larges
la lettre dont il fit une boule; « m’est avis que
Souleyrol le jeune ferait mieux de s’en venir ici
ensemencer ses champs et cultiver ses vignes. »

Et, la-dessus, il prit congé du forgeron, sans
méme lui dire merci pour sa peine.
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Du milieu des lierres et des volubilis qui sur-
plombaient la porte et tapissaient les murs de sa
demeure, une voix claire qui fit dans les oliviers
se taire les cigales stridentes cria :

— « Bonjour, pére! »

Et un frais minois de jeune fille apparut : elle
aussi, Jeanne, tenait une lettre.

— « Oh! pere, que je suis heureuse! » fit-elle,
en entourant de ses mains blanches le cou tanné
du vieillard; «le cousin Frédéric m’a écrit; il
nous annonce son retour pour l'automne; il re-
vient décoré, pere, décoré et lieutenant de vais-
seau... entends-tu? lieutenant de vaisseau! »

Et ces mots ainsi répétés prenaient sur ses
levres la douceur d’une caresse envoyée a I'ab-
sent. ‘

— « Bon! bon! » interrompit brusquement

1$.
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Bourboujas, « tout ¢a ne mettra pas du raisin
dans ses cuves ni ne fera pousser son blé! »

Et il posa sur une table les gros sacs remplis
d’écus.

— « A propos, petite, » continua-t-il aussitdt,
« puisque tu parles des Souleyrol, moi aussi j’ai
quelque chose a t'annoncer. Tu dois savoir que,
hier, au Tribunal de Lodéve, par I'entremise du
notaire de ton cousin, on a vendu la Jonquiére,
qui est la plus grande et la plus belle de ses
vignes. De tout temps, cette terre a fait partie du
bien des Bourboujas; un arrangement de famille
nous lenleva, et je ne dormirai tranquille que
lorsqu’elle nous sera revenue; sans elle, ma vigne
du Grabas n’est pas grand’chose, ne possédant
pas de chemin pour la vendange. Quand je sus
qu’elle était en vente, I'idée me vint de I'acheter;
mais le notaire m’assura que Justin Rességuier la
voulait; alors, tu comprends, j’ai laissé faire; de
cette fagon, elle reviendra noétre, sans bourse dé-
lier, parce que, tu le sais bien, Jeannette, Jus-
tin te désire pour femme; il fa déja demandée
trois fois; et, entre nous, ni a Lodéve, ni a
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Clermont, ni a Lunas, tu ne trouveras un mari
pareil. »

Ec il allaie, il allait, le bonhomme, toyt entier
a son idée de paysan rapace, dpre au gain, ne
voyant, dans son unique enfant, qu'un moyen
d’arrondir une vigne, de compléter un champ, —
ne s’apercevant pas que devant lui, pale, les yeux
noyés, étouffant dans sa robe de deuil, Jeannette
s’était évanouie. )

... Dans la mer bleuitre de Chine, sur la du-
nette du Goéland, le lieutenant de vaisseau Fré-
déric Souleyrol faisait son « quart ».

Au milieu d’une nuit calme, sans brise et sans
lune, on remontait un « arroyo ».

Le ciel fourmillait d’étoiles, et la nappe immo-
bile du fleuve semblait un miroir qu’encadraient
des tiges fréles de bambous. Un bruissement

monotone montait des berges; on percevait des
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glissements furtifs de fauves, et le léger galop des
antilopes effrayées par le bruit de I'hélice ébran-
lait les clairiéres; sur les rizieres enténébrées, de
loin en loin, passaient des vols phosphorescents
de lucioles. Le flot, refoulé par la proue, caressait
en clapotant les feuilles plongeantes des palétu-
viers, ou des colombes réveillées roucoulaient; un
silence succédait, lourd et poignant, bientot dé-
chiré par les coups de feu lointains des pirates et
des Pavillons-Noirs.

A l'avant du navire, des matelots s’étaient mis
a causer; I'un d’eux, depuis longtemps, se perdait
enune histoire évocatrice du pays natal : il s’agis-
sait d’'une gentille moissonneuse qu’il avait aimée
dans son village, au moment des blés mirs, par
une nuit pareille!

L’écho de ses paroles arrivait clair et distinct a
Pofficier de quart.
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Cela acheva ce que la nocturne mélancolie
avait commencé. Frédéric se prit a réver. Son es-
prit senvola vers d’autres rives familiéres ou,
pour la premiére fois, son cceur s’était ouvert a
I’'amour. _

Il revit sa petite amie Jeanne, les deux mai-
sons paternelles si voisines que les mémes pla-
tanes les couvraient de leur ombre, et la-bas,
tout au fond du jardin, le pavillon couvert de
clématites ol les deux familles avaient coutume
de se réunir tous les jours aprés le repas du
matin. . '
Ils s’en allaient, enlacés, vers un prbchain ruis-
seau, trempaient leurs pieds nus dans l'eau
fraiche, ou guettaient, parmi les amarines, les in-
visibles nichées de roitelets, tandis que les deux
meéres, les suivant d’'un regard attendri, se con-
fiaient, a mots voilés, leurs mutuelles espé-
rances.

Il revivait I’heure si douce du premier aveu, —
un jour de mai, au crépuscule, pendant que l'e4n-
© gelus vibrait sur la plaine assombrie et que la voix
sonore d’un pétre ébranlait le ravin. Il éprouvait,
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comme jadis, 'amertume de son premier départ,
la tristesse de leur séparation, par un matin glacé
d’automne, sous un péle soleil, alors que la rouille
des bois frissonnait a la bise. Et, I’hallucination
grandissant, il sentait monter a ses levres la dou-
ceur de leur baiser d’adieu.

Puis, c’était, sur un ordre brutal, son départ
pour le Tonkin, les lettres désolées de Jeannette,
et entrevue, dans ces lignes tremblées, la rude et
laide figure de Justin Rességuier.

Bientot aprés, Tamsui, la compagnie de dé-
barquement, le bruit de la mitraille et I'hopital,
ou, avec son sourire d’ascéte, 'amiral Courbet
en personne lui apportait la croix de la Légion
d’honneur... . ,

... Une main frappant son épaule le fit sur-
sauter. C’était la fin du « quart », et I'officier qui
devait prendre sa place était la, devant lui. La
cloche du bord sonna quatre heures et, sur la pla-
titude infinie des rizieres, une rouge lueur annon-
gaitle soleil...
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Ce fut avec une joie profonde que Frédéric
apprit — trois mois apres — l'ordre donné au
Goéland de rentrer en France pour étre désarmé.

Plus de trente jours encore a passer sur 'aviso
inapte a la haute mer...

Enfin, le cap Cépé! La grande rade bleue!
Toulon, la ville d’allure exotique couchée au
pied des montagnes provengales, sous le bon
soleil du Midi!

Souleyrol s’était empressé de demander une
permission, qu’on lui avait accordée.

I faisait gaiement, dans sa cabine, ses prépa-
ratifs de départ pendant que le vaguemestre des-
cendait a terre prendre le courrier du bord; son
ordonnance, ayant cloué les caisses remplies de
curiosités, de menues chinoiseries, patiemment
collectionnées pour Jeanne, bouclait maintenant
la valise.
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Un « toc-toc » respectueux ébranla la porte,
et le sous-officier apparut, tendant a Frédéric un
paquet de lettres, des cartes, dont les cachets
multiples accusaient les pérégrinations avant de
revenir au port d’attache ou elles avaient attendu.

Il omit les indifférentes - pour passer aux
adresses d’une écriture connue et timbrées du
pays.

Il n’y avait qu'un imprimé portant ceci:

« M. Cyprien Bourboujas a Phonneur de vous
faire part du mariage de SM"™ Feanne Bourboujas,
sa fille, avec M. Rességuier. »

Cela avait déja trente jours de date.
A ce moment, le matelot sortait la valise. Fré-
‘déric s’écria :
— « Inutile, mon ami, je ne pars pas, laissez-
moi seul! »
Etonné, 'ordonnance leva la téte et vit une
chose qui le bouleversa : son lieutenant pleurait.

N
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tourterelles s’étaient tues dans les pa-
22~ léruviers. Une lune ronde et rouge se
levait a I'horizon lointain de Ia jungle, et dans
les tamarins des singes attardés ululaient triste-
ment. Jusqu’alors assoupies par la tombée du
jour, les rizieres s’agitaient sous Ihaleine des
fauves, tandis que les bambous palpitaient a la
brise du soir.

En cette nuit claire d’Asie, le blockhauss de
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Tai-Kouong se dressait effrayant au bord du
fleuve immobile. On était dans un poste avancé
du Tonkin ot les Pavillons-Noirs inlassables nous
disputaient pied a pied le terrain. Hier encore,
ils avaient surpris le poste voisin de Mam-Ping
et massacré sa garnison. '

Cette nuit-la, devant la porte, le drailleur Li-
Houn-Tchang montait la garde. Debout, les yeux
fixés sur la jungle, il tendait une oreille attentive
aux bruits de Larroyo; mais I'onde clapotait dou-
cement et de la brousse ne montait que la stridu-
lation monotone des insectes.

Bientét, au loin, du cotéde la plaine des Morts,
ou dorment les ancétres, des feux surgirent, mo-
biles dans I'espace, et le vent lui apporta I'écho
d’une mélopée gurtturale et trainante. Céraitle
dernier jour du Tér, cette féte des trépassés,
qui ouvre I'année annamite; et les gens de Tai-
Kouong — confuciens ou bouddhistes, — entou-
rant une derniére fois les tombes des aleux,
accomplissaient les derniers sacrifices.

Une grande tristesse envahit Li-Houn-Tchang.
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Jusqu’alors, chaque année — a cette époque —
quand le printemps faisait s’ouvrir, dans le champ
des Tombeaux, la corolle endeuillée du hou-ka, —
cette fleurette des morts dont les pistils semblent
des larmes, — il avait tout quitté, réuni ses res-
sources pour s'en venir — d’ou qu’il flir —
briiler des amulettes, selon les rites de Bouddha,
etsacrifier des poules du Cambodge sur la tombe
des siens.

Et, maintenant que les hasards des garnisbns
_ Pavaient conduit dans son pays natal, pour.la
premiére fois, il ne pouvait remplir les obliga-
tions du culte ancestral. Depuis le massacre de
Mam-Ping, une consigne implacable pesait sur
le blockhauss. Il était défendu d’en sortir sous
peine de mort.

Pour chasser son angoisse, il shypnotisa a re-
garder, dans I'obscurité des taillis, les phospho-
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rescentes trainées des lucioles, et lentement sentit
le sommeil alourdir ses paupiéres. Un souvenir
jaillicde son cerveau qui le fit sursauter:il songea
a son camarade Lou-Mang, récemment dévoré
par les tigres pendant qu’il dormait en faction.

Il crut voir aussitot des croupes onduler parmi
les cotonniers et des prunelles brasiller dans
I'ombre des riziéres.

Il leva son fusil a la hauteur du ceinturon et le
laissa tomber; le fracas de la crosse, prolongé
‘parIécho, emporta sa frayeur et, comme la rosée
pénétrait sa mince vareuse, il se mit & marcher.

Il marcha, mais bientot son ombre, qui grotes-
quement s’allongeait sur le sol, I'effraya; il lui
sembla que I'dme de son aieul Li-Houn-Vai, et
celle de son pere Li-Houn-Mong, s’attachaient
a ses pas et, d’une voix sans timbre, lui repro-
chaient son sacrilege. '

L’un disait:

— « Tchang, il fait froid sous la pierre tom-
bale, quand le souvenir des vivants ne la réchauffe
pas. » '

L’autre ajoutait :
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— « Tchang, I'herbe folle envahit la colonne
sous laquelle je dors, et la scolopendre a poussé
dans la gueule du dragon de granit. »

Il dérourna la téte et regarda la lune, sem-
blable au gong d’une pagode cambodgienne,
suspendu dans I'espace.

Cependant les heures passaient indéfiniment
lentes, indiquées seulement par la marche im-
perceptible de I'astre au-dessus de la plaine morne
et blanche, et une frayeur plus grande lui ving
du bruit rythmé de ses pieds nus.

Alors, devant ses yeux lassés, lés palmiers de
la rive, les mai.gres arékiers du poste défilérent,
tels que la lamentable procession de ses ancé-
tres appartenant aux générations les plus loin-

}

’
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taines, et dans le clapotis de I'arroyo, leur plainte
monta plus lugubre. Tous maudissaient son in-
gratitude et mettaient dans leur voix I'amertume
des morts oubliés.

Puis, Li-Houn-Vai, son grand-pére, et Li-Houn-
Mong, son pére, — de leur vivant notables com-
mfergants du fleuve Rouge, — parlérent seuls.

Pourremuer ses entrailles, ils lui contaient tous
ses jours accofnplis, depuis celui ou Fa-Ma-Y0,
sa mére, fille de Fa-Ma-Na, le mit au monde,
dans ce méme village de Tai-Kouong, dont les
rondes paillottes se miraient dans le fleuve.

— « Tchang, » disaient-ils, « te souviens-tu
des heures envolées de ton enfance, ol nous te
prenions dans nos courses a travers les sentes.
étroites des riziéres, et aussi des jours o nous
descendions les arroyos sur des sampans chargés
de miel, de cire, de gomme-laque et d’opium?
As-tu perdu le souvenir de nos voyages en Siam,
au Laos, & Kiam-Pa-Sack, a Bangkok, ol nous’
allions chercher des cardamomes, du cuivre etde
Iétain? Oh! de quels soins nous entourions ton
sommeil quand — par les nuits claires — tu
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t’endormais sous les étoiles, aux chants des sam-
paniers!

« Tchang! petit Tchang! Qui donc ouvrit ton
cerveau a la doctrine et ton 4me au culte de
Bouddha? Qui surveilla tes jeux quand tu courais
la plaine sur un buffle indompté? Qui t'apprit a
chasser la gazelle, a tendre des filets dans’le
fleuve, & dépecer le poisson et a le confire dans
le sel pour préparer le nuoc-mam ? Tchang! petit
Tchang! nous étions heureux et riches, alors;
nous possédions dans Tai-Kouong une maison
de pierre, douze paires de buffles, les plus beaux
champs de cotonniers... »

Et, d'une voix semblable aux sanglots des
guépards, ils disaient leur commerce détruit par
la guerre, ce qui avait échappé a la rapacité des
pirates devenu la proie des mandarins; enfin
comment l'aleul était mort de chagrin et com-
ment le fils lavait suivi dans la plaine des
Morts.

— « Tu supportas dignement ta misere,
Tchang, » concluaient-ils tous deux, «et le sou-
venir des aieux resta dans ta mémoire. »

16
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Ils se turent, et Li-Houn-Vai reprit:

— « Quand tu fus devenu le boy d’un officier
frangais, tu abandonnais le service du maitre dés
que s’ouvrait le Tét. »

Et Li-Houn-Mong continuait :

— « Plus tard, je marchais dans ton ombre
lorsque tu allais le long des quais, pliant ta maigre
échine sous le poids des fardeaux; deés que les
trépassés donnaient leur audience, tu cessais de
décharger les navires dans le port de Saigon
et je accompagnais jusqu'au champ des Tom-
beaux. »

Un ancétre d’une génération lointaine ajouta :

— « Je te suivis quand tu partis comme ma-
telot sur une jonque siamoise; mais — venue
notre féte — tu délaissais les sampaniers et
accourais plonger ton dme et rajeunir ton corps
dans I'eau vive du souvenir. »
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Li-Houn-Tchang tremblait; de ses bras, amollis
par la peur, son fusil glissa, et, a nouveau, la
crosse ferrée retentit sur la dalle du pont. Il con-
templa d’un ceil inquiet le blockhauss endormi;
une lutte supréme se livrait en sa conscience de
bouddhiste fidele. Il vit — découpant sur les
remparts son ombre menagante — le poteau
d’exécution, au pied duquel était tombé naguére,
frappé de douze balles, le drailleur Phu-Tieng,
surpris, par son sergent, dans une fumerie voi-
sine.

A ce moment, de la plaine des Morts, les mé-
lopées rituelles des bonzes, les cantilénes des
pleureuses et les paroles des sacrifices arriveren:
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plus distinctement jusqu’a lui; dans la nuit plus
claire, l'aigrette des palmiers, les rameaux des
tamarins s’agitaient et bruissaient sous la brise
du large.

Un grand silence se fit; et tous ensemble les
ancétres de Tchang clamérent :

— «Léache! Ingrat! Sacrilége! pourquoi depuis
six mois que tu es au service des blancs nous as-tu
délaissés? Que tes enfants oublient tes ménes
sous la terre glacée! »

Il n’hésita plus. Deux heures lui restaient avant
la fin de sa faction; il aurait le temps d’accomplir
les rites et de revenir. Il se glissa dans I'enceinte
du poste, du coté des cuisines, ouvrit la réserve
aux volailles, prit deu’ poules, cueillit un ananas
dans le jardin des officiers et disparut a travers la
riziére.
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Il entra d’un pas tremblant dans la plaine des
Tombeaux et, bien que la lune épandit sa blanche
- lumiére sur la ville des Morsis, il se heurtait, dans
sa marche, aux pyramides étagées sous lesquelles
dorment les bonzes, bronchait aux buttes de terre
qui sont la sépultlire du peuple, se blessait aux
chiméres des colonnes et se perdait dans 'ombre
des pagode ou git la dépouille des mandarins.
Des confuciens attardés qui brilaient des par-
fums sur des trépieds d’argent s’arrétaient pour
le dévisager.

Il parvint enfin a la pierre tombale sous la-
quelle reposaient ses aieux. Des glaieuls et des
pariétaires la couvraient, tandis que de hautes

16,
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fougéres et des convolvulus étranglaient le dragon
de granit.

Apres les avoir arrachés, 1l se prosterna et,
d’une voix aigué, sur un rythme lent et doux,
il die:

— « Moi, Li-Houn-Tchang, fils indigne d’une
noble famille, je salue d’abord humblement mes
ancétres les plus lointains dont les dmes éparses
errent en liberté dans les jungles profondes, a
travers les foréts et sur le cours limpide des ar-
royos. '

« Je salue aussi et vénére mes ancétres plus
proches qui dorment en Bouddha.

« Et non moins humblement, je me prosterne
devant Li-Houn-Val, mon aleul, et Li-Houn-
Mong, mon pére, source directe de mon exis-
tence. »

Il redressa la téte, déposa son offrande sur le
tombeau et poursuivit :

— « Que ce fruit apaise la soif et la faim qui
vous torturent quand vous regagnez votre gite
supréme apres avoir couru dans le monde des
dmes! Jadis, au lieu de ce maigre présent, j'ap-
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portais de lourds régimes de bananes, des cor-
beilles de mangues et de mangoustans. »

Il s’arréea, prit les deux poules, leur trancha
la téte et, les bras étendus, fit le tour de la pierre
tombale pour l'arroser de sang, tandis que, de
sa méme voix douce et triste, il reprenait:

— « Jadis, quand venait le Tér, ce n’était
point deux fréles volatiles que j’apportais a vos
mdnes, mais un sanglier, deux poules du Cam-
bodge et des poissons du fleuve Rouge, assai-
sonnés de nuoc-mam.

« Pendant que le sang des victimes coulait,
abondant et vermeil, je faisais vparler la poudre,
et je brilais des amulettes dans des lamelles
d’or.

« Pardonnez tous & ma présente misére et ne
me retirez pas votre affection. »
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Quand il se releva, la lune n’était plus au ciel,
et déja colonnes, pyramides et chiméres brillaient
dans la péle clarté de l'aube. Il courut pour
arriver au poste avant la fin de sa faction: mais
il trouva, sur le pont-levis, un sergent et deux
hommes qui lui mirent les fers.

Ce jour méme, devant la cour martale, a
toutes les questions qu'on lui posa il répondit:

— « Moi, Li-Houn-Tchang, fils indigne d’une
noble famille, je salue humblement mes plus
lointains ancétres dont les dmes éparses errent
en liberté dans les jungles profondes! »

Pas un trait de sa face jaune ne bougea devant
le peloton d’exécution, et lentement ses lévres
murmuraient :
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— « Je salue et vénére mes ancétres plus pro-
ches qui dorment en Bouddha! »

— « Feu! » commanda l'officier.

Une salve ébranla le blockhauss, et Tchang
s'affaissa, tordu, broyé par les balles; mais dans
sa mdchoire fracassée, sa langue sanglante
remua : ,

— « Salut a Li-Houn-Vai, mon aieul, et a
Li-Houn-Mong, mon pére, source directe de
mon existence!... »

Et ses bras convulsés une derni¢re fois se
raidirent dans le geste de I'Offrande aux morts.
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